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Această carte se vrea un omagiu adus acelor tineri temera- 
ri, care şi-au disprețuit propria viaţă din iubire pentru țară si 
neam. De asemenea. ea se dedică sutelor de oameni simpli, 
rani din regiunea Făgărașului, care, complet dezinteresaţi, 
le-au pus la dispozitie casa si sufletul. 

Lor celor care fără а avea nimic de plătit nimănui, au um- 
plut închisorile comuniste. Lor. celor ale căror morminte zac 
friste şi anonime prin cimitirele satelor româneşti, în aştepta- 
rea Învierii, le inchin întreaga mea devoțiune. 
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MARETIA SUFERINTEI 


n 1956, cind am devenit elev al liceului "Radu Negra 
asse borecat între timp, iindeă, se ti, inr-o primă Ja 
puterii lor, comuniştii au fost extrem de alergici la tol ce (пепла istorie şi 
'raditie românească) din is se уйа că falnicit muni cu acelaşi 
mume fuseseră de citiva ani pacificat "curati de banditi”, adică partiza- 
i cum le spuneau oamenii focului; findca toate încercările de a- pre 
ta drepi banditi pe cei ce rezistan și luptau împotriva olsevismuui în 
mumi. n-au reuşit să-și găsească loc nici măcar în limbajul localnicilor, 
ei preferind să folosească, cu precauţile necesare, cuvintal “par 
din пойте lesné de inteles, chiar dacă acest cuvin fusese introdus în lim. 
фа română odată cu sosirea armatei roșii. "eroică, invincibilă şi elibera- 
toare". Nici poemete, nici cărțile, nici filmele produse арӣ aceca de 
"росі, scriitori, scenariști” i în care eroi ai neamulni românese erau pre- 
dental cu o nerusinare fără margini drept "bandiți Дого!" n-au tulburat 
Eine tie cit memoria ăgărăzenilor sau a altor locuiori din zone montane 
unde s-a luptat cu arma în mină, dar cu siguranță că foarte multi oameni 
ai acestei tri au fost derutal şi intelegerea lor violent deturtatd privind 
un fenomen de primă important pentri întregul Est european cotropit de 
holsevici lui Stalin. Oricum, în treacat gi cu scirbă să Jte pus, пи m-ar 
mira са foşti autori ai "banditlor" să devină astăzi, cu tupeul lor inegala- 
М. “creatori: ai altui fel de “opere”, in care să Ле prosliii cei mai ieri 
incriminati cu abject st grosolan "profesionalism". 

Dar să revenim în 1996, anul cind Europa, lumea întreagă era seaduită 
de evenimentele din Ungaria, mumite de comuniştii de pretutindeni 
"rontrarevolitie*, or de гор ceilalți “revolute anticomunistă". Ei bine, în 
acel an in munţii României încă mai supraviețuiseră civa partiza 
dupê informațiile pe care ni le dă loan Victor Pica, іп cartea sa, sau după 
ele pe care соти român va putea în curind să le săsească în cartea lui 
Ton Gavrilă, şeful grupului de partizani din типй Равагазиші Hituii 
înfometați. anii din ei la capătul puterilor si disperaţi, хіі de foarte 
putini oameni peniru că "gazdele” lor fuseseră rind pe rind descoperite, 
ind imediat drumul închisorilor, aceșii oameni пи mat aveau, fireste, ni- 
mic de pierdut, refuzind să se predea, preferind să moară în ciocnirile cu 
Impele Securităţii. Ei bine, Europei nu i-a рдза de ei. cum nu le-a pisar 
mici americanilor (ndelung aşteptaţi. E greu de spus astăzi dacă, undevo, 
în cadrul serviciilor secrete occidemale, cineva mai sti atunci de pari 
nii anticomuniști români. Oricum, fiindcă veni vorba de indelungata 
asteptare a americanilor sû observêsn, cu ил zîmbet amar, с? ariția subtili 
analişti străini, dar și români, ar терш! să stie că poporului român, pe 
care ei nu prididesc 5-1 cere si să-l mustre fiindcă пи galopeazá suficient 
de repede. sce-se, spre democratie, nu ica venit să creadă multi ani după 
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terminarea celui de-al doilea räzboi mondial că a fost abandonat cu ci- 
nism, din rațiuni care n-au stat i m vor зга vreodată in pictoare. După 
cum or trebui să se stie şi fapul, din ce în ce mai evident, сй represiunea а 
„fost la noi mai dură si mai sălbatică decit in alte ţări, fiind practic distru- 
să зап anihilată penir o vreme o înreagă sl inelectualā. politics, mil. 
tară, aceeași soartá avind-o runas satelor, toate ecestea il încă mulie 
altele ducind la consecințe de o mare gravitate asupra întregii societăți ro- 
эпе. Doar aceste "nici amdnunte? dacă er fi aprofundate ca lumea si 
tot sr putea analiza cu mai multa inelegere “fenomenul românese”, ȘI 
ponte că cei ce пи omenesc să invoce vinovätia poporului román (ajun 
gind să o compare cu aceea a germanilor de pe vremea lui Hiler) ar face 
mat bine за-ў amintească figura Senn-cinică a иги "baran" ian. 
rer care, intrun йети televizat, declara cu insolenă că el a sustinui 
pe Ceaugescu fndcá а observar că i lace să invete". În oe sã sprijine 
să-și continue putinele clase, a sar sx “destrsensed” dile pe 
Uun popor gi о fará, сп urmările ctnoscute. É de mirare si na prea că nu 
хаа раі încă um procuror care så-l acuze. fie și simboli, pe "democratul 
Maurer 

În contextu! unei Roménii bulversat, puse la stilpul infamiei, de cine 
vrei gi nu vrei, acuzată de toate relele din lume, tratindu-si cum poate bo- 
lile cronice, intrind apoi în prelungi perioade de convalescençã. fename- 
nul partizanilor reprezintă farê îndoială un simbol luminos, o pildă extra- 
ordinară pentru o întreagă naţiune. Cartea lui loan Victor Pica (de fapt 
volumul ini din Trilogia morți s a invierii) este, asfel privind испие, 
exemplară, puind fi considerata fara iet o esagerare, un posibil mamat 
al demnități nationale. 

Cine пи fos citiva dintre tinerii care au luptat în munti, cum gindean, 
vore au fast idealurile Lor gi ce au dorit de fap — чий cieva Intrebari 
grave al căror răspuns il vom găsi în Libenate are chipul lui Dumnezeu. 

Ат auzit că foştii detinuti politici şi alti supraviețuitori ai spatiului 
concemrationar din România vor sá ridice ип monument la Simba de 
Sus, lo poalele Fûgaraşilor iniru vesnica cinstire а tinerilor roi de l in- 
cepuuul anilor cincizeci. În fel ei, ux monument de veşnică pomenire si 
cinstire al acestor extraordinari băieţi care s-au sacrificat cu bună știință, 
îl inal şi această carte a dell loan Victor Pico, lucrare de mare valoare 
documentară, dar mai ales de înaltă noblețe spirituală. 

Ar nal i ceva de spus, ретти că пи Intiplator am început cu invoca- 
rea primilor met ant de ice. Et bine, prin 1936-1957 ли ойт muntil Juse- 
Será "pacifico ci şi tinutul. si de ар întreaga lard Intr-un timp tncredi- 
bil de scurt, сева ce se intimplase părea sá se fi gi uita, iar ceca ce încă se 
“mai inimplo (căci, iai, oan Gavrilă mu fusese prins, poate «d NIC ol) 
părea să nu se intimple, să nu existe. 

Ceva, de o important şi mâreţie inegalabile (căci ce poate fî maî тте 
decit sacrificiul de sine în favoarea colectivitdii?), petrecut doar cu citiva 


ani în urmă, intrase repede în legende (goptite cu teamă și mari pre- 
emu) dar și în uitare. Tinerii deveneau aproape automat” lemiti, mer- 
gean la munci “voluntare” sau la mici petreceri ("ceaiuri") ocolind biseri- 
File. Eu însumi am facur parie dintr-o clasă "nonconformistă“. mergeam 
a baluri prin satele din jur. fără să am vreo clipă sentimentul că străbat 
un spațiu deosebit, de rezistență eroică. Nonconformismul nostra ero, 
nirun fel, ипи inseri in limitele admise, firê să mai aibă ceva din lit 

dinca si optiunile categorice ale unor inalitasi despre care nici măcar nu 
me ltem capul să дт ceva. Teroarea lovise şi funcţionase farà greș si 
încă mai functiona. deși începuse så actioneze mai abil şi mai rafinat. Ne 
punem azi următoarea întrebare pe care gi-tu pus-o şi cei mai reprezenta- 
Tivi partizani: s-ar fi putut generaliza revela din munți? lar răspunsul 
ене categoric: NU. Pentru că o prezentă mai masivă in типі, cînd legănu- 
"ecu satele de a poale eran sever controlate, ar fidus la masacru, O re 
distent generalizat ar fi риш sã зе nască doar бичип context poli in- 
Tertio favorabil. tum ar fi fos уела americanilor” indelung 

дери, cumplită amăgire perură un tntrag popor. 

О Да cê, rel am sal SE má gindesc, nu «d cum sar fi pni face mai 
male Cu vremea, lucrurile Intreserê în firescul anormalilu. Dar ati? Се 
se triplă cu cel ce ne oferă pagini de istorie vie românească, pagini en- 

__ tremurâtoare? Éi, am auzit de multe ori, nişte virstniei care au suferit 

mub, dar noi, domnule, n-am suferă, noi mai avem nervi ca să citim des- 

pre ita suerintã? Alti consideră aceste сіні exemplare ca fácind parte 
din "o anumită memorialistică”, in cel mai bun caz putind fi incluse în са- 
tegoria romanelor ‘non-fiction. Citi dintre пої însă își pun, intrebarea 
dacă nu cumva măcar citiva dintre aceşti autori ai cărților "memoriali- 
sice” nu au toate datele necesare pentru a ft considerati unii dintre cel 
mai importanți scritori ~ constiință ai lteraturii române? Suportă lin- 
gå noi destui ingi core au terfelit numele de scritor dar se pare că supor- 

Tám şi mal greu ideea că por exista "debutenfi" sexagenari sou хера 

nari fatê de care ar trebui sã avem o anumită umilință, latê de ce cred că 

adeiăraţii mari morali а! poporului român sint incă nişte necunoscuţi. 


Mihai Sin 


Motto: 


"ai vom pieri, la fel ca toti cei care azi 
lupi im muni. Moartea noastră, însă, va 
ine о märturie că neamul acesta s-a ops 
iraniei comuniste, că noi am iubit mai mul 
са orice Libertatea” 


lom Mogoş 


PARTEA I 
1. ÎNTILNIREA ÎNTRE DOUĂ LUMI 


De pest 36 de ani роп în mine povara unor amintiri, care îmi ard sufle- 
tul eu jarul lor, in asteparea marei și mereu animate dale a SU 
1, mai Buni, mal ra desit ni e de acum, av ie så ne 
hee їп, Testament, see ти eu lose, tcu rea e 

Sarcina asunată acum, de a dezvălui semenilor mei ийи din cartea lo 
de foc, тї se pare, de cec, pin de песин а йс Pe dea iei 
sã, am ivl Gare devreme cà linde md printe ce esr al are în 
vil scd enum am done ied dea ar 

„Nutu în ce măsură imi vo duce misiunea pin Ja capa niim stiu ca 
йй competen о voi face-o. Dar má intreb ce miti аг ped Si mai ainan 

ECTS ar må оер ce mirar pud si mal não 

ina пеат nu teste prin desti cre vremebi 
veşnic prin прие sia e plebi fa er 
de nobete și demnitate, core în vremuri de riste Nt run ina pcs 

ы lisi pa Pica lin jur o dirá de lumină. — 

easta e deosebirea inre Uran gan prim sacrifică ре ceilalti 

quante profi al doilea зе ge pe ie penru СЫ a 

nal Munţi ai i mele au fosi ari tica cir ui măi 

тозе, dar scumpe sufletului nosu. Tot ei, timp d pese ani de dle, tes 

fost leagăn si acoperimint tinerilor partizani. Y 

Acun, după ia vreme de cere hip acestor munt mis par nişe 
Піе care mà privesc cu ochi mustráton: "de ce taci?" o 

Ori de cite ori imi ior fta spre e o sügca fmi suipunge inima 

mu cra ma iri пете Ы Curajul şi speranta in Ыг айе аги? 

pun ea rne c că ти йш се tu a de 
fac tot mai rele, ba săi crease copi beu sá mà идете dar tel 

absolu totul mia restu de cume, ASI mi vd ал и тий диши 
mai stins, cel dragi Pride mol Sic anul tel am паі ог! 

Tea nu vin de de Ja mine. Са sici nimeni mo de ponai nic, Me 


il inpi 
în faja biciului, сї prin Spiritele 


iubirea, nici adevărul. Numai ceea се сисете prin rise e al tàu. 
à Гоа ingàduità bucuria să cunose oameni gi intimpläri pe care mulți 
din generatia mea mu le-au cunoscut Oare cu ce sar putea schimba această 
bucurie? Tocmai de accea má intreb nedumerit, acum, de ce atta dintre se- 
meni mi-au cáinat soarta? Acestora vreau să le spun, cu gindul la tot ce-a 
Test rumos si ináltor in viata mea, са acestă “soara” n-aş schimba-o cu 
ei Desigur, pentru existența unui popor sint absolut indispensabile cultura, 
pacea presperitatea. Dar arunci cind пи există libertate, nu există nimic. 
PA ce foloseste viaja cind e trăită in staul? Lace foloseçte vials cind e prihi- 

tă de lipsa de cunoștință şi vidul de vis? La ce folosește viata cind alungi 
imaginea lui Dumnezeu din ea? 

Această moară biologică, acest perpetuum mobile, ne devorează pur sí 
simplu: şi mit. Numai contin, atunci cind este, nu suportă uciderea ade- 
vărului. De ce se vită cu atita ușurință aceste adevăruri simple şi ne- 
cnititoare? 

“Asa эс face cà aci ne deelorăm mulțumiți dae ni se dà iluzia cà avem ce 
minca. "A face ros de ceva” tine loc de bucuria majoră а vieții, гій ahăda- 
6 în spirit şi conşiinţă. 

Să nu neamágim, vinoviti noastri e pe misura nedreptăţior ce le indu- 
rim. 

Desigur, din perspectiva timpului i a evenimentelor care s-au perindat, 
“am toate motivele să privesc acțiunea acestui grup de rezistență din munţii 
Făgărașului, detaşat, scutit in bună parte de mult discutata pátnire in már- 
тше. 

Dar oare va fi cu putinţi o astfel de atitudine? 


ten ni 


Nu. imi este răspunsul şi aceasta dintr-un motiv foarte simplu. 
Eu nu sint aici doar un manor, ci, după cum se va vedea, un implicat 
“+ Și apoi intenția mea nu e de a face “istorie” din această dramă, sau epo- 


а Figiragului, cum v тсе. Istorie vor face cu siguranță 
Tie reverand mi anro mdi mai mpl Și anume acela de a рге e am 
văzu, auzi şi simțit 

Si jur în fat lui Dumnezeu că voi spune adevărul si numai adevărul. 

Era into Duminică de August, din anul 1949. Peste satul Toderija se 
lisa umbra amurgului ciné cele douà cárute, trase de patru cai murgi, au 
ор! in faţa cáminului cultural. Venisem aici toţi elevii din satul nostru 
usar, să dim o reprezentație care se iria їп cadrul acelei activi 

vei mii volumare”, pe care cram obligaţi să o prestám in ca 
OR Saco de чиа de care dideam serica în liceul adu Neg” 
din Fägāraş, prin dovada semnată de învățătorul din sat, domnul Alexandru 
Dimboi 5 

După ce am vizitat sala de spectacol, ne-am ráspindit cafe incotro, prin 
premi. Timp aveam berechet, inrucit numai acum iesise "dobasul" să 
anunte sátenilor evenimentul, În jurul întregului nostro alai se strinseseri 
Siva tineri сипоҳ, din localitate: Erau îmbrăcaţi de sărbătoare şi rideau in- 
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Бич puras brie meii сне er рене ы 
Paper latu А e a 
[prr ra o tas 
bă VAN peste briu, şerpar şi cojocel cu flori, făceau glume şi unii trå- 
PME ET e oa a arn 
recis ce să facem, peniru a le fi Час. Citiva dintre noi o 
psu seruire ue ees Car po 
"акма ы Ыы d ыы ийын dde ine 
ктө ii aprindene ár. Aveam pe айк 1б ani s Jumătate S; 
€i şi pe deasupra de rii greco-catolic - la noi in sat greco-catolici, find mi 
noritari si alcătuiți din familii mai modeste, erau pri y 
pi oleaca cat 


în vim, Toate mi se páreau, ici de pe atunci, recipi CA 
Pete de eae а egoismul i márimeivanidi a tone piso” 
lebte pic, in over Ошма a Ea nto. 
A itá dn anturajol nostr, fapt ге imi hia осе ай qaem 
esteri. Asia pede-o parte. Cu eina unan sme n ind ea 
ceva ce şi-a pus amprenta, hotáritor, pe tot evenimeniel ۳ 
incáput in viaţa mea de atunci: (o iale st mor car 


mul rind. 


neizi ma 
сей "Radu Negru” di 
donà cse intron 
ogni тей cu mul 
de vista 


s turi. lund tor 
Despre idee sale anticomuniste 
inte de arestarea. a 


Vestea arestări sale pur si simplu m-a descumpänit EI fusese al doilea 
om, după lata, care а încercat să-mi dea un punc! de reper si un sens în 
hatigul în confuzia generală în care intrasem, la virsta accea frageda. 

ar despre motivul arestării sale aveam să må lámuresc mult mui tirziu. 
dată cu el au fost агева s al elevi de la liceuul nostru, iar pe parcum. 
citiva profesori, printre care şi profesorul Ursu de istorie, profesorul Bucur 
de limba română, profesorul Sábádus de matematica, profesorul Novac de 
matematică, 

Acum, pentru mine, lucrurile erau clare, profesorii асе fuseseră com: 
lici Jor, Se vorbea сй ci ii indruimaseră i au infiintat, inpreuná cu elevii 
or, consideraţi cei mai buni in liceu, о organizație anticomunist 

Profesori erau de orientări politics diferite, dar asta nu i-a impiedicat, in 
momentele acelea grele, să treacă peste nuante şî să se vadă unit intr-un cu-. 


aceea, adică in 1948, terminasem clasa a trcia de liceu şi 
aveam 15 ani. Majoritatea elevilor aresta în grupul vărului meu imi епі 
cumes din vedere, rc prin cunea alis pliu mereu impreună 

‘Printre cei arestaţi atunci, in primávara anului 1948, erau: Mogos loan, 
Mazilu Nicolae, Glájar loan, Scorei loan, Roşca Victor, Birsan, Моос Ghe 
оге şi alții 

Unii dinıre acesti elevi ca Socol Silviu. Novac Gelu, Sofonea Remus, No- 
vac Ipan, oiu Ian și Bárcuanu Ioan au reușit sê scape din mina securi 
ай, lar mai tirziu au devenit partizani în munti Făgăraşului 

'Anchetele celor arestați au inceput la securitatea din Făgăraș i apoi au 
continuat la Braşov, unde au şi fost condamnați. Pedepsele au variat inire 2 
ami, pentru vărul meu, s 6 luni pentru Motoc şi Birsan. considerati minori 

‘Acest eveniment а fot, poate, primul din viaja mea care mia umplut su- 
Nerul de o profundă amărăciune. Niciodată pinê acum nu mă sim(sem mai 
legat de Citeva ca de cei din beciurile securității. De cite ori n-am trecut 
rim faa beciului cu ferisruicile la nivelul trotuarulu de pe strada Inului, 
În speranța са doar, doar il voi zarî pe vărul meu. Dar inir-o bunê zi minu 
mea sa produs, virul meu a араги la geam si mi-a fácat semn cu degetul la 
uri. Tácere deci şi așteptare Dar ci? 

În poezie pe care lê am facut apot pe aceasta tema le cimam demnitaiea 
si vitejia inacest supliciu. Imaginaţia imi mergea foarte departe. Cu regula 
имей манат pe unchiul Miron, unde mû simțeam mai aproape de lumea 
mea itericară, ascultinduá revolia şi jelania. Deseori mergeam in Раат, 
unde ascullam un posi de radio srăin care își deschidea programul cu 
"Desieaptă-e române” şi repeta mereu pe parcurs cunoscuele Versuri din 
"Doina" lui Eminescu: "Cine îndrăgit таілі, minca-iar inima ciini 

De mulie ori, cind rámincam numai amindoi, citeam din Biblie i ne 
gam: 

Aparent programul meu de viat faţă de şcoală şî colegi, rămăsese nes- 
n 


ыш, dar inima mea era mereu acolo departe, cu cei plecați pe drumul 
supliciului. 

De un timp arestärile se imetiserä, Dubele prinseseră a alerga fără răgaz 

prin sate, in timp ce camenii o rupeau la fugi pe coclauri, unde rümineaa sã 

nevoie profundă să fac 

n hăituiala aceasta lara sfirsit 

De aceea, poate, doream atit 

oportun, numele de cetățean 

ororabîl şi депп al acestei ri. Èra un gind, care, fără Să ştiu, ieşea inaintea 

ut fusese hărăzuită supliciului 
seara aceea petrecută in satul Toderiţa 


dui chip erau ochii mar, câpri,icadra de sprincenele sale negro, Bose, 
gr reflecta din lumina lor oie şi o puce cree cucerea gre 
în acelasi timp, Acesti ochi t converteu ре dai, Era in inteapa pte 


acestui inăr ceva ce teatrágea, dar in acehsi timp simteai cum ifi imprumu- 
та din propria sa neliniște e b 
Venise imbrácat n dar curat si ingriji, Panalonii mai păstrau o 


urmă de dungă, ar cămașa albà i era deacheiatà la git. MI-I amimesc Fone 
bine din curtea liceului, dar niciodată nul privisem cu atita are aminte i 
afecțiune ca acum. 

Ba, in minte că de vreo două ori am trecut si pe la gazda lor de pe strada 
Cimpului unde sáteaucites rei: virul meu, Mogoş si Mazilu. Parc vids 
acum faimoasa or cameră: peste tot, pe cele două mete, pe jos, záccao cii 
deschise s catete, De-a lungul unui perete se afla un pai de scindurá, pol 2o 
lut, cu un bolovan in Ioc de рел. 
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Acesta era unul din instrumentele folosite de cei iei pentru şcoala lor 
spartană”. Aici dormeau pe ind, vara, iama, pentru "cálire”, lama, cind, 

rul era in oi, făceau foarte putin foc în sols, sau deloc. Mincau putin, piine 
neagră supe “spartane”. Exerchiile de yoga veneau sû completeze scesi sis- 
tem de educație, insust din lecturile stoicilor: а lui Seneca, Mare Aurelius 


3 citeau pe Dostoievski, Filocalia, 
Yoga ete. Mazilu, fire шей spre arā şi frumos, se cufundase în Balzac, 
Cervantes, Shakespeare, Tolstoi etc, dar sitea s foarte multă poezie. Nic 
unul însă nu ezia să citească vieţii sfinţilor Și carți cu caracter religios 
Mircea Eliade şi Nae lonescu erau autori de sărbătoare 
în serile lungi de iară, cind frigul umplea În refuz odaia de pe strada 
Cimpului, norocosul casei era Mazilu, care stătea cuminte sub ове, 
scogind afară doar mina care ținea cartea. Ceila, cu exetcitile și "consul. 
"lor, erau obligat să se folosească adesca nu numai deambele miini, 
dar si de ambele picioare f 
E ușor de inteles cá la modul acesta de a privi lucrurile, al celor irei, au 
contribuir intr-6 mare măsuri profesorii pe care i-au avut. La acest liceu, 
"Radu Negru”, la a cărui înființare a luat parte si on Codru Drăgușanu, S-a 
păstrat o bună traditie, privitor la selecţia cadrelor de inviçâmint. Dar noi 
am fost, poate, printre ultimele generații care am beneficiat de o sută de 
profesori de eli, De rear fi sã pomenim aici decit pe profesorul de limba 
română Perre Dcbosan. pe profesorul de istorie Ursu, ре prolesorul de lim- 
ba francezi Literat, pe profesorul de atină Damian, pe profesorul de mate- 
naticà Novae, pe profesorul de filosofie Ramba si incă ar Fi suficient рер. 
tru a face aceasti dovadă, 
Gra нітрат mai tirziu cu cei mai 
Ultima cară, era in primăvara lui 1948, am trecut pe sirada Cimpuhii să ri- 
dic nişte сап de la vărul meu, pentru lectura mea paniculară. Era vorba de 
adolescentinul roman "Paul și Virginia" si de o carte, nu mal ştiu care, de 
Lascarov Moldovanu. Dar inte timp ei hind arestați, cărțile au rimas la 
mine, Le vroiam relicve ale acelor ani, dar in 1961, cind qi cu m-am reintors 
de la inchisoarea in care inrasem in 1950, пи le-am mai aflat printre 
puținele câți care au supraviețui! acelor vremuri de rástiste. lat o tristete 
pe care no uit niciodată 
La acea dată, în august 1949, tinirul Mogoş împlinise 20 de ari. Fără 
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lt dintre acești profesori, se stie: 


prea multe formalitati, după invitația lui, eu şi Roşca, ne-am desprins de 


grup și am рот i 
atm de a мша 

“După cum stiti, in 
hisoare. Voi aj К 
acasă, Am foune n 
тене 


discutăm 
"n inchipui се а fost acolo Ia inchisoare”, iam luar eu vorba din gură, 
cu sufletul saltat de amintiri, 
"А Tost ca in ad, dinu 


un pune! de vedere, răspunse Моро}. Pe de ali 
pare, ins, e o experiență pe care nu-mi pare riu cA am facut Aṣa am des 
роет cá i mizeria poate i inüloare." 

„Ce face vărul meu, е sinos? EI cum suportà acest calvar?” 

După citva timp, el a fos trimis la Tirguşor Acolo au fos adunaţi tei 
Alexii ares, dup cum am auzi cà la tesi au [ox string toj studet 

Un imp am mer in cere, sud o табий in pama, cu ram rox de 


suvonile de apă. 
Jatiene acum ies le marginea satului, pe o buzi de deal inverzi 
$ e Mogos rtindsi privirea peste миш revar. 


^ place privelisiea?", zi 
sut la picioarele noastre, În aburul albasiru al inseră 

Eram гатын, întreg decorul din fat era de basm. De-o parte si de 
alta a satului coline domoale lisa sû alunece, pin in Ogricil arte pio 
dini de smarald. De departe, de pe cimp, veneau sunete de talângi şi mugei 
de vite. Dinspre sat ne invaluiu adieri de glasuri aglobi i de слет. Der 
Pane, insprersirt, pe cel mai inal deal таја pe стене de un păr ris, 
Tilpiia un foc. 

“Satul nostru e foare mic, rupse ticerea Mogoş, poale mai mic decit al 
vostru, dar are ceva cura românesc. E așeza intre dealuri pe malul шш pi- 
Tu, are cringuri imprejur, mori cu apă sí ceca ce-i specific românesc, Bite. 
rica si cimitirul sim așezate sus pe deal. 

Apoi relui ginditor, după citeva clipe: "Acum are mai putini eu o familie, 
Familia теа, tata, mäluta şi ол! Stefan au plecat 1а Reșița sind bal. 
tátotul ici, Cind m-am imors din inchiscare nu m mai affa aici, Бо. 
veste rist, poate ca tome povestile mele, pe care sper à v-0 spun alichni 
Acum sint singur 

Tacerea care se дете de ей уа timp, nu era «айа бесі de vreo talan- 
Bi тшен 

Sper insi lud el apoi, sà nu râmin așa pînă la sfirgit. Voi şî altii ex voi 
vreau simi figi în presjmă, Pentru acesa vreau si discutâm impreuna. 
Mam gindit 59 fiim o intilnire Dacă sinet deacord rimine să abili lo. 
cul gi data 


Astfel, in joia care urma, seara la ora 9, am fost de acord sã ne intilnim 
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să-şi vegheze in 
m apropat de сати cultural, cà уоп aș incepu eu 
gura la noi “Haideţi mû обй, cá incepem și nu qtiam de unde să vă inu 

из era in mare gta si forfota te авай, dar еш parci nu mai auzea 
jie. Cu gindul aiurea., aveam o senzatie sianie de plutire. Omul de care 
гап despărți mai adineaori era pera mine un erou, Ce-mi раа de rest? 
Era ponte o idee preconceputá, 1 stiu de cind vri in eap, cà acel ce a 
minns pragu eis е un erou, ard айе exili. În aduc ni cu stă 
Era admiratie priveam prin area legile cet minori Moto 
“mare Bucurie mi e plis chiar acum, cu © oră inaire: prinesem 
relati cu un om neobisnuit, 


că pe dou noțiuni: curat şî murdar Dar atune niei nu апшат cit de acută 
ai va deseni акса problema n societatea Comunist ceva mal 1 
ES i lor, colegii mei 
Am pomit sre casă după miezul nopții Їп tropotu cailor, colegii m 
had ciae care mo decre ma cien i mai Чыла: dehind 
fics cei шылеа ca banc prin cap, sû vad seil cit de ierni e e Pe 
Mine îns aca manilestare zgomotoasă та indispunea Ia culme. mi 
puneam eee desprinde gindul de Ia imaginea omului singuratic. re creio 
Жап aceea Îl ранет pe deal Amintirea aceasta sa prelungit apoi în 
giua care a urmat si in celeblte Da oii de vie imi era imaginea adusi de 
Duminica aceea, nu-mi puteam inchipui cà ea imi va marca definitiv şi fr 
de apel, de acum, intreaga viață D 
Wine Моро a devenit imo dată un sens, un punct de reper, si 
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Sfinţi? Pai da, zic aceştia, dar sfinţii mu duc o 
à atis, in mod expres pe plan social. Teoretic nu sti pini la urmă cui sā 
dai dreptate, dar practic intoideauna lucrurile se petrec în favoarea celor din 
a дош categorie. 

După ce am trecu ril din marginea satului im tinut-o mili tinp peo 
cale de hour, care parca tăia cimpul în două, De la coada muntelui, luna. 


ra seram proprii ser din desino unei hm ide ue. Mat ur- 
Ei 18 cresc, atingina chip de simbol al FAD АДЫ АШ 


iesise și culca in calea noastră umbre prelungi de tufe. Un timp am alergat 
n hotarul nesfițit de mirigi, apoi printcun lan de porumb. Aproape un 
Шотага ат mex alturi cu tă de salcimi, pint ind in istam 
tá alun pe colina demos filu Un pt sirideni de pasire de mre ne 
euam avut pe Pad impieri locului. 
мат avut поюс. Cit de adevărață e ace inre colinele domoale, cu iarbă măale, curgea in adine piriul prefăcut 


ce urm 
Aveam eu ceva mai bun de făcu atunci? Aga mi se ü 

Nee i? Aa m se pare a se defini aces 
oe ace imotdeauna ceea e era mai tn de url un meme d 

că et ri iut le fie nons, a f, 2 ce шп поте! 

Sortes, primulşî limul se exclude реп cep Pena аса 

tură providential nu depinde de mine, iar ukimul - a ауса, pe 

Ja sine, fiind o contradicție in tenneni А ides 
Ai у ca i ca inc 
ева с: he diee, еа ce ne dh dee gin 

a eine, ceea ce e aminte și асе timp depinde 
Cu cai dorina mea de a revedea pe Мово joi seara 


e ra li кичи dt agi Uere pingi re esfera bi de 
pne, pe prund Mergind meret in sesul pau, de aic pn "Clcea cu 
[ivo mat iveam chren 2 km. Linea areen eno din бтр en siad 
rar de vreun tr бердг de cbe, so ipit de paste. ТШ inb 
cum idepira lide na inconjurati doar de mister gi iens 
eodd id nada od de m aca Ala 
Fide navi. Cind ne um loga a con meti de "Ceca E, am 
гоша dui irei, fieri Dari оде" Dee 
ur vigiund ai sea pute cu acea сел. Mages Me agp rz 
iat de hemele croci, ы fel de ай ca i cl 

Incas рон © в pasi де асып ale mere, neo doarde um- 


bili intilni a venise i à 

Dil intilnirea. Коса venise de la bra sa, cindera lună si, de bună seamă, de un vis pe care îl purta oriunde cu 
i ine d 

poer P Neam aşezat ctesire pe pjitea moale, sub umbra colinei, Ai am rà- 


Tas pin după miezul noptii, витр care i раҳ пыт aproape exclus 


tii sî prind În 
AAA LM мота ji li Mogoş. Vorbea calm, aproape тори, dar glasul Iu mi зе párea cà 
pome asa lui Mogoş se afla chiar lingă Sfatul Popular gi mple птар noapte. Cutrelerase, in galop parcà, întreaga istorie nationa- 
Jem acasă L-am али! ch in seara aceea o shi due “romanul” cermai | И. vorbind de emancipare și drepast la Белде Și acum et oprice reti 


nea їп cuget gravitatea momertului de faţă Deodată deveni reis, se 
dici in picicare, pimbindu-se agitat prin ra noastr. Nu se mai pate ami 
та, zise el. Acum e momentul să facem ceva. Desigur era momentul, dar 
“cum s ce si facem?" Toată lumea îi aşteaptă pe americani, continuà el. Şi 
eu și voi Н аери. Dor aceastà aşteptare nu trebuie să nc ineremeneasth 
cu miinile în sin, Noi trebuje să creem un nucleu de rezistenti anticomunis- 
її acum. Miine e tirziu. Să stăm cu bratele incrucisate cind comunistii fic 
Cu arı asta ce le polegie inima? Киң! ne carê la ei tol, mincarea, petro- 
Jul, avutul 9 in schimb ne dau langun şî obidã. Nimeni nu sia bit Joc de 
“reina moastra sirâmeească şi de istoria noastră cu atita cinism şî ne- 


31 | m 
n сизле foare putin pe comunigti O imagine sumară V-aţi eut 
doar väzind ce comit impotriva țăranilor nostri. Toată ziua ашан: «Vine du- 
t, vine дива», sau l-au ridicat pe culare, său cutare din sat», Toată ziua auc 
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шө emis n neo sue s ly mid un re- 
text. Alţii spun сї, dimpotrivă, ea e indicará inn adeat Xn 
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ziti cum «dobasly anunță site sî se prezinte la sat, unde e adunare gene- 
таја Acolo wit ce se inima, delega de la oras exclama lozinci, sduie 
si amenință populatia să dea cote de cereale, lapi, carne. 

După mine ásia е numai inceputul. Spun aceasta pentru că eu îi cune. 
foare bine din inchisoare. Acolo gi au dat comuniştii toată arama pe fas 
despre umanitatea lor, ideile nobile ale revoluție lr şi ale gogosi Acum 
nu mai putem zice, ca айабай in momentele de grea cumpiná al istoriei 
noastre: «Ce е val ca valul тесе!» Astia na tre cu una, ca două. Ойма cu 
trecerea timpului, sc ancoreszã са та în trupul çi sufletul ций, Dacă excres 
centa vatâmároare de pe un biet corp uman irebuie extirpatā, си at 
mult această excrescentã de pe trupul ării trebuie să ne cea de gindi 

Desigur Mogoş avea drepiate, dar ce putea face o mini de oameni adu- 
nagi în Jurul Său, опей de curat in cugete, in [aa acestui colos al 

"S cum vezi tu această lup?” m-am tbi eu cu o imrebare, pe care el 
parcă о aştepta. А 

"Ca ре orice lupti se opri el în faga mea. Dar insinte dea o роті, iti faci 
tonte socotelile și abia după ce te-ai incredintat definitiv că faci bine çi c su- 
pori pin la сари, o poegi. Noi, de exemplu, pornim de la dou idc: | 
necesitatea storică şi moral a acestei lupte, pentru noi si neam si 2. impe- 
rioasa credintá in venirea americanilor imr-un rásimp cit de ct plauzibil, 

Dar, uite, eu mi-am pus această altemativà, ca pe parcurs să fm deseo- 
periti si lichidat. Credem in venirea americanilor, dar mai inii trebuie si 
credem in noi, «cáci ей im departe sus, dusmanii lingî nci». Pentru osim- 
pl organizație facu in liceu, ară nimic aparent ofensiv am fost aruncati 
în inchisoare. Dar crearea unit grup de reas à e alceva 
Cea mai sumbră pepectivar î ea american 


nei pe noi nu ne imeresează decit un singur lucru, 
i lichideze pe ruși. Asta e roată buba, ruşii АМЕ! comuniştii 
n-aveau ce căuta la noi. E greşită ideea cà un popor mic râmine mereu tribu- 
tar altuia mai mare. Sá fi, casázica, mereu filo, ilogeriman, filorus ete. Da 
de unde! Dacă n-ar fi rușii in circa noastră, noi în cheva zile am fi iarăşi 
cum am fos! inainte, ешш? de idei preconcepute, imprumutate de la um 
popor ale cárui rani şi singe au umplut lumea de duhnet. Nu vreau să exage- 
ez nimic, dar un lucra trebuie spus ráspicat din capul locului: cindte decizi 
să faci ceva, trebuie să-i asum toale riscurile. În primul tind trebuie să fii 
atit de curat si dezinteresat in intenţie inci! inevitabilele reprosuri ce {i se 
vor adresa pe parcurs sa nu te doboste. Мила! fapta savirsia си Sind curar 
то regreti niciodată. 

Pentru mine, cel puţin, lucrul cel mai urgent ce se cere fücut in (ara aceas- 
ла e Горла, Înelegeţi voi? Momentul o cere. Dacă intradevár V-aţi hotári 
pentru aceasta, urmează sá пе legâm їп fa lui Dumnezeu cà vom rümine 
ріпа la sfirgt credincioși idealului nostru". Atunci, în miezul acelei пору 
atit de senine. sub colina imerzitá, am îngenuncheat si neam legat în Fata 
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E ee ep 
up mega рту 
na 
sn emet Go 
vd deed кык. 
mide Ad tp Een aro odata 
a igiene eg pre neo me ad i 
Vien М EA ana ua bad 
Aaa pp bee me nC ab 
ni. Ne intorceam acum acasă cu sufletul sfisiat de un sentiment contradicto- 
A T îi na teii 
„pe ae set pete inc i зы к 
e i mezi ii, E 
ic ui NN It 
SU een ea ti enit Bad 
NOT LIU be ir getea e 
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in urmă, copil find, ficusem legamin impreu- 
punind rană peste rani. Un fapt ba- 


gaura imi ne inii à 
Чага" du ипи er A noU ri 
simți de depane ie ca inta Eng дарий adt a a 
амер? Era un neprevizul in acees hire Pare Ma ta mor 
"Cid am mtt in ndi mun pat 
ziu”, mi-am zis. Amágire. În clipa um 
Tone: "Unde а] und, mà quiu 
PEE am van ain ncc Калга 
Pi eum es ai fr ан evê De ташла үт 
sede tn c s Ce din ола pena 

Per inceput sipase usor mai sor chiar de cu 

n duminica hp n or e 
en Peri pen mine, a e vree N 
uzez de 'minciună”. l-am explicat mamei sã Ed 
Serie ne plicat mamei сй с mas та т йш RE da 
Sit meram une ud tt шы de 
sc: Cu mil iare dea ag rim oara la Bened sent ie e 

isse са a Pe ee и: Ыш Mo 
venă Арав nc ur ep mune рент ci ا‎ 
ejr зе instpini firea padurii, Piraie repr ери impur dim 

fcit nere Sentiment care ma eere ehe e de 


rri im imputam cê i minean pel mer ge d CDR 

Bucurie Î gindul cû nrprindeam ceva în enl ie pe tms e de 
Ма vedeam lat deminà 

кайа Veda at de mina de Мос, "enu" meu de a liceu, dus in casa di- 


ipt "Чий" ei elu dena сы 
muta à vd crie atl cipa а ar ce e at Oare ar fi 
chisoare la demnitatea de zei? BOIS BEES RII 
ull, ca one smele de aci, er n 
prin mie Satur de un piv at vent ded rs, jar 
Ajuns la casa lui Motoc, in роапа e 
si cozile aimate pe sat, рий din jos 
lecti a Biserica, iar baiatul teni 
Ма cunostea Tori pulin din lon. 
сети nine. Dui pr 
rese mi paira! Ea dar 
V. Pentru a salva aparentele, desi 
sa ago dar deocamdată în t 
mie de transmis ui Мороз nico misi ты 
tul inainte de a wage de Rec de le nici! 
Eca de ist peni eed aeri 


torii. Íntii pentru Mogoş şi 
к ss 


apoi pemru mine, Poate prea malt confundim iluziile cu realtaten. Istoria 
Res decir ale mele e ung rem m de cazul aici si 
insist asupra i, In ceea ce mà privește, ea sa dovedit o boală ră leac, cáci 
includ alto "ifringeri eu nv am incetat să cred in oameni. Oricum, dacă 
adolescentul de atunci, cu sfina sa naivitate, a salva. pe adultul de azi, 
“unei nu am avut deci de cistigat. O împlinire pe care eu n-o mai por такы: 
та azi decit cu puterea de rise şi de iubire. 

А venit, in гуй, seara de тагу, cind împreună cu Roşca am plecat sã 
imn Moga zia precedent їошве mult, амга! cà pamintul de- 
venise moale xi lipicios. Cerul era acoperit de rori şi cimpul se cufunda 
într-o beznă inca. De cum am urea! culmea dealului indoiala ne cuprinse 
pe dati. Cum vom afla (ma bibiind pe întuneric circa 6 km? După citeva 
Chipe de cumpănă am horări să ne centinuim drumul, Am pierdut de mult 
alea de hotar, care, de alte, nu ne-ar fi fox de mare Гой si am Iusto de-a 
dreptul peste 

Nenaiputind cárainctltrileinglodate după noi, ne-am descila,risfrin- 

dune pantaloni pini la genunchi, Departe pe cimp un animal rigea in- 
hortor. Totul era menit sá ne umple de spaimă. Acum totul parc nise puse 
deca cunmecigul, Veste pe care le iducenm crau proeste, vremea se stri- 
„case, nor па toate veneau să se adauge triste noastre. Gindul însă 
„ că acolo, lingî "Crucea cu бус", un om veghează statornic, ne sporea par- 

că puterile 

am ajuns hı locul de intilnire, eram uzi levarcà i sleii de puteri. Pe 
Mogor lam paci a fel ca rindul тесип, reremat de cruce. Mai intii işî po- 
vesti Rosea cálátoria sa in satul Felmer: Cel câutat, Bărculean Ioan, se afla 
intr-adevăr acolo, ascuns in pădure, In primăvara anului 1948, cind securita- 
tea 1-а cauta асака ste) aresteze, elevul n ultima clasă de liceu a scápat са 

i minune А fost arestat insi fratele mai mare, Moise, pe atunci student 

polen 
^ Povestea vieţii, a acestuia din urmă, e una dintre cele mai triste. Odată 
ajuns în inchisoare, a apucat in plin reeducarea de la Pest, apoi minele de 
Plumb yi, în гуй, derme de pe bacurile de In stuf. A iesit din inchisoare 
după 16 ani, dar nu i-a Fost dat Să supraviețuiască prea mult cruntelorincer- 

de cancer, nelisind in urma sa nici un copil, nici 


cel urmări! era cea mai mare din imprejurimi. 
sipase sub rădăcina unu stejar masiv, cu rásultoarea chiar 
"ing 'ulpina acestuia. Totul, fa suprafaţă, era acoperit cu iarbă i frunze, în- 
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els uga: Ap încă iva евин, ci pe acolo, cu p 
MES ner Came eu amin pe mot cr ien 
aranja си тшй dici, de re sei поте e nli 
pinê ind, singur, s-a predat i 
b ре mai departe de unul singur. SACER ^ 
Bie am rit ШЕН mul primes nad ei 
seda oct ee ge 
porte 


ptám privirile în alti 


e indre 
en i 


a riu 
proporții, си părinţii. Si presimțirile mele nu 


Ei аи 
unde ai fost?” е m 
A ; 
uite Nică, i se adresă ca atii, e plin ci f, pini după urechi ln 
ste ări gin np def pn dupa шей: | 
tent pios, sădit in noi copiii іпса din copilărie, má oprea sá та vidio 
sub price formå impotriva părinților, وو‎ dă 
Pass dea denti erat imi cupe 


atunci 


imobilizer in asfel 


S, E чер, în ulimul timp zvonul despre existenta unor partizani in regiu- 
ea паана circula tot mai insistent, Aceasta тана insi, a existentei unu 
rup de luptător anticomuniști in regiune, oamenii din satele de la poalele 
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Fágárasibro purtau în străfundurile sunetelor lor ca pe o mare speranță, $i 
se să tipe ingura mare, lucruri atit de scumpe айога. Doar ci- 
farla grea cumpănă sau în conflict cu stápinirea excla- 
Îmi iau Jumea in cap si plec în munți la partizani.” 
Realitate era ins айа, La acea dată cei urmariide securitate inc nu se 
organizasers într-un grup de rezistență, 

Starea de spirit a oamenilor е insã un lucru demn de reținut din alt punct 
de vedere, Ea anticipa poate o mare cerință a intregii suflări românest Ja 
de ce trebuie să-i credem pe Мороз si pe Gavrilă, de exemplu, care n- 
spirat să бесі ci mai degraba să astimpere © mare 
Sete a oamenilor acelor vremuri, O ripostă trebuia cumva dată, la 
iniseră comuni. Acesta é tocmai rostul eroilor, sî exprime prin регеа 
exemplului ceea ce ceilalţi n-au curajul să facă 

După un timp, văzind cá mama se infierbintă tot ai tare, ша ări din pat 
şi se înterpuse intre noi, "Ма blatule, mi se adresă el, noi trebuie să im ce 
aci tu, pentru cá sintem părinţii ăi Poate drumul pe care ai apucat e greşit, 
асі la virsta 1a poti аген cu mare шша. 

“N-am fost Ja partizani cum crede mama, pentru că nici nuexistà partiza- 


s 


red cà n-ai fost la partizani, dar poate cà Moos..." stâmi tata, Dilema 
în care allam acum era dificil: să-i mint pe părintii mei sau să-l divulge 
pe Mopoy? Pe de-o parte era păcatul, aga cum am fost învăţ de mic, pe de 
alta era in joc o chestiune de viață si de moane. Chiar dacă eu n-as fi conti- 
Boat să má înilnese cu Mogoş, nu puteam si dau planul în vileag, atit de 
Stupid. Oamenii vorbesc mai inti cu vecini şi аро! иш ajunge pe gura sa- 
tului. Ori eu eram convins de un lucru: cu sau fără mine inimosul tinár şi-ar 
fi pus planul in aplicare. 

PRE mam iniit nici cu Моро" am scos eu un (ipit dessidajdui, Ta 
“se apropie de mine din ce in ce mai indirjit: "Mà biete, imi spui mie, atl 
täu, ce s-a intimplat, sau mă obligi la lucruri necugeiate?” Lucrurile luaserá 
o intorsiturà gravă: ЇЇ cunosteam bine pe tata in această privință. Era mult 
pinê se infuria, 

"Am si và spunt", aum murmurat eu, apropiindumá de- 
tă, În clipa urmitcare, apucind clanta, am tras-o cu violem şi in timp ce 
ia se năpusti spre mine, eu m-am aruncat peste prag. Cind cei doi se aflau 
în mijlocul curtii, eu de mult depasisem соңы guri 

in culmea ininiei, prinse a ipa cit o inea gura, in ncaptea aceea de 
ursule, te-ai inhăita си Mogoş si parizanii." 
iere, al inebuni?”, se auzi vocea disperai à tai 
toare, el o şi prinse de subtiori si o сага in casă, г 

Peste curtea псазїга se lsă linistea, Poste о ога, poste du, am rămas 
acolo în mijlocul erădini,pină mam convins cà lucrurile s-au porli 

Ce să fac? Unde så mà duc? Aveam o singură soluţie la îndemină, să in- 
"rv în şurê și să-mi sap culcu in fin. 


clipa ur 


эз 


Desi mà incilzisen si hainele au început sse usuce pe mine, n-am ador- 
i deci, foare tirziu, sunetul ni era тама si gindurile nu «e innodau 
Eram nedumerit, cun de sia mama de Мороу? Trebuia într-un fel sá af 
Nici nu incepusem bine "lupra", vorba prietenului meu. şi piedicile se ii 
т cu nemiluita 


Il. VISUL S-A NĂSCUT ÎN LANȚURI 


‚ Dimineața, după ce curtea moară se trei la viaţă mama iyi гема activi- 
шей sa febri, са in fiecare zi, O auzeam la солее, vorbind cu găinile, cer. 
vind porcii și dind drumul la vite în ciurdã 

"Tita însă mu má uitase. “Ма biete, mi se adresă el din coltul guri, ey 
tară şî vino în casă, nimeni nu seva atinge detine.” Deci bénuia el cà nu pu- 

Si pentru că eu tüceam ehitic, comti- 
ieu cà mu se va intimpla nini 
hetărit si ies. Cu hainele ponosite, infometat s zgrituli 
în gi, Momas зт imë aiga, па paes del aia 
челе", se adresă tata, chci vreau să discum farà scandal. Intre 
iri sí sora mea. Cele dou femei s-au aşezat pe lai lingă mine; inca- 
diinduzinà. Cunnatul doar стара usi şi cind se dumiri de ce-i vorba, se re. 
irase. Eram deci adis a judecată 

Tu trebuie si intelegi un lucru, ni se adresă tata, care pareă incremeni în 
aja mes in picioare, nu poli ste ascunei fa nesfiryît de па. Vrei Să ajungi 
in puscirie? Vrei să ie отоле comunişti”? În clipa aceea intră în cute ий 
Sean, cu un cal la осой. Astfel că tata fu nevoit să părăsească inchpcrca. 

“Mă Кайшїше! incepu mama să plingă, de-aia te-am lacut,sà imi aduci ati- 
ta nâcaz? La сома in oras te-ai dus fará sire şi invoiala noastră. Pentru 
sine muncim pai? Aia ji buba Cá teal dus là şcoala, Acolo rai bigat ideile 
astea în ca. 

Mama acum plinge in hohot: "Vrei i mă bagi in rámint. Noi am fost oa- 
eni sărac, neam rupt de la guri să cumpără pämint Să aveți voi. Tu ni- 
iodată ru m-ai ascukat.” Scena deveni dramatică, poate mai mult decit era 
azul, Mama, atimată de gitul meu, rostea printre sughitu 
time ca lo ochii din cap. Dacă tu... eu mà prápádesc.. Presimi că se imimplā 
un mare пасад." 

Sitat era din ce în ce mai alarmantă, Din «іра în clipa mama cadea in 
acea sare de Jesin, core mi-a tulburat atita anii copiliriei Nu stu precis се 

ul avea - de inimi, de nervi? - dar oricum pentru mine eceastà stare de. 
venise insuportabila. Într-o astfel de situație bata sora mea, Maria 
se sarcina cea maj grea. O dezbrica de haine, o frestioná cu otet şi pă. 

j. Eu alergam degrabă så dau alirma în vecini. 

à locui 
pare În un astfel de ceremonial Se retrágea în 

cu ciocanul în fierul io 
e conflictualà putea declanșa “leginul” mamii. Si de aceste tări 
lus ipsa, de cind imi amintesc. Prea mul rivnea mama să аса. 
avere s bietul ta pren işî prelungea starile lu de reverie, cu gindul la 
ise și odihnă, 


absolut singur. Pin aici nu mai ăzbăteade- 
и, născu nu de тый, acolo departe, In стир, Ino 
таре cul ї Гом, De acest vis eu má ancorasem cu fce avem 
mai bun si mai frumos în mine, 

Ce іпоепипсвай “a lup?” Eu ini inchipuisem ahel totul Lupta e posibi- 
li door inre tabere antagoniste, irere dușmani, Exist oare și aces аре, a 
lupta cu tine, cu ai ti? Îaă ce descopeream acum. Inreaga mea conceptie 
despre luptă trebuia tevizută. Gindul meu se inane din nou, cà pc um. 
Vm salvato, spre Moy alfel deci il cunoscusem 
a inrilirile noastre, mai Vibrant, m 

Era el accesibil in aceasi Проц 


ă siringea duioasă la piept, lelea Ma- 
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ib аза în 


lacrimi, fará să ne rispand. Îi părea riu desigur de ce acuse 
Ceva mai tirziu veni la noi şî badea Gheorghe al lui Mihăilă, vecinul din 
jos, care îi făcu acelaşi repros: "Nu-i cuminie tu, Veto. si sirigi în puterea 


nopți, sî stie to satul, ce ai tu in casa! Tocmai fesisem абага cs omul cind 


sa pornit scandalul în curea vossirã, Dar de la mine s 
aria el си mina la pura. 

Aceste intinplári nu-mi puteau prevesti nimic bun. Dar dacă vecinii 
nori eru guri spare, cesa ce din fericire nu s-a intimplat? 

Eram irist, Poarte iii. De nicieri nici o incurajare, nei un cuvint bun, 
Acum má айат imro situație asemánitoare celei petrecute си 
} jumătate în umi, ind, intr-o recreatie, alfindu-ma «шиг in c 
al pe catedrá şi cu un briceag am scos ochi 1ovaraşulu Stalin d 
Apri cu un reion lam blaposloi cu niye urechi de maar, de toati Iru- 
úsetea, In i aceea, o оп n-a mai Гоч posibila în scoale Тоу colegii de 
cum dadeau eu ochii de bietul tabou, rule m 1 ans sara de 

at la sodiul UTM а fost is chemat, mai ini, n al cole, cu acelasi 
пите, apoi eu, apoi el şi iar eu. Fireşte, n-am recunoscut nici unul. El pen 
dro că nu făcuse nimic, eu pentru eû nu puteam să та dive Din Келме. 
însă totu s-a opri aici 

„Dar atunci cind eu am căutat o similitudine inre cele deuă situn 
gindit la co voal aliceva dech la starea pur сопка Кар a 


tablou. 


în rezi- 
Stat presiunilor anchetei s-a datorat numai unchiului Miron. Aflat la anan- 


hie ат alergat ne i-um сеги tia Și el da сы рине А 
Tecunosti nimic, Orice i-ar face!" i i el 
Acum de ce nu ing cere situ" 
alade durere ре сиге La deca 

ти па va divulga. Sufletul mi se umplu de sprang поша Cind ciem 
dea binelea, am im ыш, Era m ga ema адре ҮН 


rajd, cà de animale pot să bag mina in foc, cá nu ne spun nimanui Reze. 
та amindoi de m inceput să-i povestesc cu sufletul la gură lot се 
mi s-a intimpla 

Civa timp, unchiul mà privi în tàcere, apoi excl 
 muná-ta asta!” După un răgaz, parcă de. 
nepoate, situația e destul de grata. În 
auzit-o pe mumá-ta, să và pirascā. Asta ar 


iminti femeie si 
Tin 
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” Mama ne privea 


a merge pina a sinit pe dru- 
тй gindesc сӣ, desi foare tinî, are atita drep- 
tate. Tine mnte ce- spun: Mogoş are areptate in crea ce face 
Si admitem cà tu e foare necesar să te despari de ek Cum le vor 
ite părinţii sû faci acest lucru? Prin Бе nu sc poate. Daci i fi de> 
munit, sû rici Căi sia cu суа ani de puscárie, Dar el, Mogos ar fi dis- 
Arus și едра acţiune dată peste cap, Cine star asuma aceastá răspun- 
dere! Vezi, nepone, ci de ereu e Să-i dau un stat? Noi oli sime impar. 
va comuniştilor, ceea ce rea sã zicà cà sintem de partea lui Mogos. Dacă tu 
nu e intilneai cu el, era altceva. Cesă mai zic? Ponte ota e destinul täu. La 
un singur lucru trebuie sā te gindes; foarte seris, cà ai inceput sû le joc cu 
mă gindesc. esti tu pregătit pentru asta?" 
Am iesit in cure. Luna plină suita în virful Паралия ig revârsa de acolo 
intreaga lumină peste chipul unchiului Miron. De mic та pomenisem cu el 
în preajma mea pi, deși timpul recuse, mie mi se pirea neschimbat, Avea 
statura potrivită, bine legat, lejer la migcāri, fata rotundă, cu pomii obraji- 
lor ieiti si roscovani, cu sprincene stufoase, care se aren peste doi echi 
mereu cu albul injecia de singe, cu o frunte,care se prelungea cu chelia 
pinî in virful capului. Urechile, cu lobii la, aveau gura canalelor plinê cu 
păr Era unom ieeligem carestia s Госа haz de necaz. À facit de cate pen- 
dtu aci стене cei 6 copii, dar meseria care La pasionat mai mult a lost 


г Fond deom credincios s etos de adevăr in decursul veți sale а schim- 
bal mai mult cule, deși se născuse greco-catolic. În tinerele fusese tare ge- 
los pe matuga - sora tatit meu - care era mult mai блага decit el şi pe dea- 
supra şi frumoasi. Cu timpul toate pasiunile i s-zu potolit cind To unui ca- 
Ticter integru și dirs. ncerciril din ultima part à Viei i-au sport ÎNCEP 
iunea, incircindu-i sulletul cu o resemnare demnă de un adevărat stoic. i 
plăcea să cteascà о! mai des din Biblie si să se roage, fapt се nu-l impiede- 
Sa ás e volt impor пейер іо, louro slabe”, um zicea 


©. Înseara aceea plecacem de la unchiu cu sufletul ей de cit osoit, in ciuda 
faptului că discuția aceasta cu el n-a avut darul să mă inameze cu citeva 
puncte de reper precise. N-a stiut sau n-a vrut interlocutorul meu sã mi le 
dea? Асан, lucrurile, carecum, se splanasera, dar ghimpele infipt în câmi- 
„nul nostru se simțea incă 


27 


glev la liceu, cind s-au intimpla vcate acestea, dar am înțeles foarte bine su- 
Terina părinţilor mei, Nustiam ce să [ac si le aduc oalinare- Nu stu prin cc 
inimplare mi-au căzut in mină scrierile lui Hașdeu despre spiritism. Asile 
ап ajuns Să fac şi eu spirtism, incercind ael sá comunic си spintul sorei 


menilor din partea locului care erm ri cu uiu Мати oi cr Hora Siva 


ol la seca in Paga 
n ine sí mà Sie «Tv ma qi 
e er cel mai periculos. Comi 
ie rug eu marinae», Cind se 
де, cas fce pane din vreo organi. 

orici mai ales ea ul to” 
tă mi-am dat pe fad seni 
ma dedus rapid inl evo- 


îmi mel rar dar ce ma put ne 
imp am sa în inchoare, un an i rei Juni, um primit foarte rar pa- 
аас La me bs deile presonespue nce qol 
i mea, sau simpla lor neglijenta? Nut. Dar acum. din acc 
Vedere, colo lah deci pele 
de cas impaneaa пае Din acest pune de vecere ram int Eri 


TE TII 
1 ls sedus de viata vont 
eroică, Binuiesc cà acolo in inchisoare ai lunt acess here А oa 
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"Nustlu cu ce să incep, zise Mogoş, dar sā știi, de oriunde ai incepe, su- 
iectul  inepuizabil Ce іеі gi vezi cind eşt acolo în inchisoare, neio- 
dată nu poti exprima. Siapoi orici de priceput ag П eu in relateren faptelor, 
în bună măsură depinde de senibiliatea ta la cit vei avea acces din ceea ce 
dfi povestesc. Acolo, in inchisoare, am auzit foarte des vorbindu-se de eree- 
ducarea» noasiră, spre а П теці пой societái. Care societate «поша» © ve- 

care reeducare nu ста altceva decit o perpetuui dresuri. Bütaía bar- 
å, infotactarea, frigul, timorarca, promiseuitwea victi y toate celelate, 
nu erau altceva decit instrumentele de care se foloseau comunistă pentru а 
ne face apți in vederea redării noastre societăţi De 
lor, omul contează door cu functiile animalice. După arestare, in primávara. 
lui 1948, un timp am fost tinut pentru anchete, aci la Făgăraș Condițiile de 
cazare din beciul securitati au Fost inumane. La Brașov am fos “depozi- 
taţi” la penitenciarul de jos, sub Timpa, vis à vis de marea ріца (azi magazi- 
Braşovul"). Se zica са mai inaite acest penitenciar a fost un câmin. O 
dată cu marile avalanse de arestări, vechile pari din ară au devenit rein- 
căpătoare. Astfel s-a transformat in pușcărie ce s-a putut, peste to Oricum, 
то am gasit această clidire foarte bine adaprată пой sale funcţii. Mai tof 
impul m sal inchis la pae în ima геи pe stinga, orientat dinspre 
ga de la intrare, Celula se mai numea şi "a comun” pentru cà cra mai mare. 
deci celelalie, Mincarea era mizerabil, dar aveam mare noroc cu pachetul 
de acasă, cind se rimea şi cit se primea, La aer eram scoși rr, sind mai tot 
timpul peste 40 de oameni claie peste grámada intr-o cámánità cu dou rin- 
duri de priciuri suprapuse. N-avear aer, n-aveam lumi 
Degi mai toti de acolo cram tineri şi sănătoși, ecam rice repetate de dia- 
e, datorită ciorbei noastre de gogonele «cea de toate zilelev. Tin minte că 
In Crăciun diareea а făcut ravagii printre пої, Toată nosptea ajunului am pe- 
"recur la coadă, la unica tinetà de murdărie pe care o aveam în cameră 
Foarterepede, aceasta s-a umplut de urină si excremente şi a inceput ва cur- 
ай pese margini, Ае, cite doi pe rind, eram nevoiți să impingem murda- 
па cu matura şi Făraşul pe sub prici, să deschidem culuar la tineti. Cei tre- 
eui pe la aceasi corvrmdă intrau apoi în ceata colindatorllor 
inre noi, aici in celulă existau şi cițiva oameni mai in virstā, majorita- 
теа intelectual. Ni-mi pare râu că jam cunoscut, de la aceştia am invàtat 
quite Dic eu yi Nicu Mazita nu ne Падат în cel асса cuui doni. 
esie, dacă au má ingel, avocat, poste sensul intregii mele vieți ar fi 
let al, Neca рана dec do арий qiio ай de pada am ni 
S discutám lucruriconsiderae de mine extrem de importante $i urgente. 
Mentorul vostri - căci aceasta a fost domnul acela - era un om foarte ins- 
"ruit şi, pe deasupra, cu o mare dragoste de neam şi дат, Viziunea lui asupra 
situaţiei actuale a дг era una dintre cele mai sumbre, dar după cit aveam 
foarte reală El vedea în comunism v «різка spocalipti 
isirugitcare de to ce e valores in societate si om. Sensul 


a 


бте, итис, pein insi structura sa tnde a distru 
Frese. H considera o plaa ретш ca acil inde 
ра de el. Deci inte «ге» Y comunion erisa a 
cese conditii sola 
тйк 
Comunismul, zicea el; se exizpá, Î sprijumil cesti concepti venea cu 
Lene ee ree once none Set e 
eta eh, пы are esperta comuni, Ама fetu CA OI 
ри, cind Ia ordinea ile bei Meu Dna ine ai lince. 
Fim unde vrea sû ajungă. Cind ne vom бш) te prea iz Puen 
iate ш dat flent 


ро) 
vesnic rizhoi deschis. În 
preconizată de mentorul nostru e usor de ghicit: сез 


Te Vei întreba totuşi dacă undeva în adincul intei Jr. doctrinarii co 
misti н i nu cred са bruins iata а revoluties lon» а 
muh imita «бебе», Asta ar presupune tous un dram de cine 
disci, Dar acum experienta a fos cuts si buna intente dovedità, Снн 

inenmpatiblă cu o astfel de notiune, пите simburcle motrice ql deci 
Dei pleacă de la un neadevăr, Dacă párrundem in economia insi. 
temei, vedem cà lucrurile sin delimitate precis: bne- rău, adevar анн 
rumos urit. Ае alternative în istoria monstri umani пи AA 
paria negativă a lucrurilor. Te vei inieba tar, de ce, dacă lumea ваша 
асем sens таш al lucrurilor, se lasi sedusă de minciuna lor. Pentru с nal 
„pe acest рйтйи se naște disponibil la ri To ce тейде acest riu lenta 
despetismul, beţia puterii prinde foare repede, pentru cá heee au seca 
imrinsee natura пога umană de la incepul, Nimeni nu-i nevoje si ic 
învețe să fi ran, е ceva cesti dela tine. Dar, Vei асе ре acest pini ini 
sint i sf tenori de frumos. Da, pentra că omul are si revelatia a 
ceea ce-linalá si desavirseste, dar aceasta se cucereste doar prin lupt pe 
in sea се morifici se olgine cumul uşurintê, tri biological ic 
nat spre len 

Acestea sim, după mine, cele două mari vicii ale iei noastre, lenea și 
rico. Aceasta din urmă, [rc e poate lumi prim excelenta d olei 
dui din noi. Numai cine cred in realitatea spiritului, m lucrare Jui са acns 
$i Salvare a omului din telurie, in nemurirea sufletului, scela nu are dece ec 
тете. Cind zici insă mnezeu е inceputul ielepcionii» alinm 
tocmai opusul fricii ca viciu uman: Frica de Dumnezeu tc simulen Ja 

 umplindu-te de curajul care te face apt de lucrări spiritului 

Comunismul, dimpotrivă, stimuleaza im fiinta noastră ric wich lacs 
aelurici, ce ucide spiritul. Astfel, memorul meu punea mai presus de orc 
virtute, curajul. Nu рой f liber pentru cà nu ai curajul за fil Fără cur ты 
Poti spune adevărul nu pot jubi ceea сел frumos adevărat maps sa 


Virgi binele. 
“еш d wes ea examenul rue ена e decide soana neamului 
mostra, ca qi a iecăruia dinte noi în pare, Privind cu curaj lucrarile infa, 
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А zicea el, nu avem de ales. Vom ieşi de aici, fiecare la vremea cuvenită şi aco- 


viru si feda 
unde vom unge va ebur cepe upra. Numai Dumm 7 
Ы Altes e те liia dea inii memo: 
pal anu meea du ni pre cum ee acem: Cice тири 
de rezistentă anticomunist care sû implnzessct ara, era singura sue 
recon dee în acest momens al rie now rato aor e 
os e coma per Nul pecca mii ты pica. 
э уап Cei în da m car ecole се ea um ra 
in ione е ami Binele, 
ати MA pos de ondi po жеен indole dea 


nemeia un prup de rezistență anticomunistă. Visul acesta, cred cel mái cu- 


ät site am avut, s-a născut acolo la inchisoare, la fruntariile inlune- 
ie dn tm adapa UE aer a 
ciun excrementele cu pumnii de pe jos, eu si Nicu Mazilu ne-am Кы pan 
Depp purs S M 
gU in eL 
Eon 1 Er ta acum”. Și Moos începu să cinte incet cu tremurul in- 


“confundabil al vocii sale: 


Plinsul tău adine, o noapte 
Cual máicufi-ngenuncheat, 
La icoană triste foapte 
Vintul blind mi- lăsa. 


Cruce neagră de zăbrele 
Che vieți răstignit 

În prigoane mari şi erele, 
Firul tău ruginit 


Cie aminiri senine | 
Ca ип zâmbet de copil 
Nu şi-au frin zborul de tine. 
Ín nopti mari, de april. 


Cite flori de tei, de lună 
Ori de picuri reci de plei 
Nu am impletit cunună 
Amindoi, amindoi. 


Тата fulgi, colinde dalbe 
hona de coi 

impletea in fine albe 
Numai ei, numai ei 
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Cad prinosari la icoane 
Celor duşi, solitari 


"Dar atünci, continua el, 1 zgiltiun zdravàn de umär: «E fr 

a lila пй: «E frumos și 
duc ieu mu e perde cu frea, trebue să dei pur an in mun РАШ 
iului», Și el, zimbind, se intorcea росйй spre mine: «Visul nostru foni 
cel maî siint lucru pe pămin Р MEO 
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Ш. FOCUL CARE NU SE MAI STINGE 


Se inserate si noi ne aflam incă acolo în fundul erădini, sub mûr. "Tre 
uie si pieci, zise Mogoş Ceea ce vroiam sà spun é cà În lua creat al 
nevoie de un răgaz de timp, de reflecte. Trebuie însă s te gindeși cu toată 
епо c pasul ге care i sc va deci pentu tin 
та priveşte, socotelile sint încheiate. Cu tine insă е айсеуа. Dacă 

să ci drumul acesta propus de mine ¢ drumul sacrificiului total, aí ineles. 
totul. Dai et fără а primi nimie în schimb. 

Peste tor te vor intimpina numai nepláceri si pi 
să faci ceva peste puterile tale, Dacă in rástimpul tiu de gir 
Sare nu ne vom intilni, vei П culreerat s tulburat de indoieli gi ezitări, atunci 
mal bine si renunti. În acest caz, o Sngură obligatie mai ai Гад de mine, 
să nu mû кабел 

Cind am sjuns acasă, ai mei erau la cinà. Era incă devreme qi cum, proba- 
il, mama şi închipuiă pe Mogoş un fel de duh al noptii, scandalul de care 
тё temeam nu s-a produs. 

"Zilele treceau irsî una бира alia yi speranta mea cà timpul va aduce 
nigica, se spulbera tot mai muh. Vizita făcută la Mogoş n-aavut menirea de- 
ei să mă tulbure si mai mult, 

Incotro as putea alla linişte? Cei dci oameni de mare Incredere, unchiul 
Miron si Mogoş, nici pe departe nu-mi dăduseră soluția ieşiri din criză Би 
aveam nevoie de un sfat precis, de jaloane calculate milimetric şi nu de 
puncte de reper orientative şi posibilitati de interpretare. Or, acestea nimeni 
nu-și asuma răspunderea să mi le dea. 

ci am înteles că în rosturile esentiale ale vieţii tele, în momentele 
eril ale propina iu desin, nimeni ma poate gi nu геше sî decidă 
locul tău 

Desigur, int oameni şi, ceea ce-i mai trist ideologi care nu numai că iti 
dau saturi, dat ii impun s Taci după propria or doring dar asta nu insem- 
neazî c ceea ce faci e in sensul propriei tale confirmári. Omul care te res- 
Рес ca panener liber, prietenul adevărat niciodată nu-ţi va impune nimic, 
Sfaturile lu intotdeauna vor f sincere şi vor avea darul sá te indemne la re- 


Trebuia deci să mă decid, odată pentru tocdeauna, "Ce-ar fi să discut cu 
tata?” mă ispiti un gind. Ştiam cà are un suflet mare, că  intimpinat multe 
în уйда, dar pe de айй porte era dragostea paternă, peste care i va fi foarte 
greu а treaca, dacă nu imposibil. 

Cind eram mic adesea il auzeam exclamind: "Mà piciule, eu nu tea da 

лиги toată lumea asta". Dragostea părintească, intr-un fel firească, intr-un 
Te egoistă, te lipseşte de acea perspectivă cuprinzătoare a evenimentelor, 
în care e implicat propriul copil. "E nevoie să se facà ast, zic ei, dar sá o 
Таса ulii mu copilul meu”. Deci nu voi discuta cu t 
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m e тышт. Dar mo Int-oseará m 
Sr cal ii de eric Vene a wit ec e Pr 
elin strana. "Eu eram mai mic decit üne cind am сери А ci SE 
imi zise el. Cine stie. weg x Du 


ım ais, si rámin singur ai 
gura ah 


m тїп de unu singur, să mă тор. апаш má privi pe ENE Să 
sită, Acum nu mai era nimeni împrejur, decit icoane sj mister. Am «s 
genunchi in fala icoanei ll Isus cel сото cu spi, баер căzut 
шипа за pot alege drumul care duce spre propria mea implinire, Știu. 
кгс 
сын 
C 
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vei resi niciodată. O bucurie n 
punsul așicptat la cererea mea? 
Їпсеризе din nou școala, 


mna aceea, in ciuda atiorintimplári care au 
avut darul să må tulbure, am muncit din greu penru несе cele беи exa- 
limba franceză si stintele naturale - in scopul revenirii mele la li- 
"Radu Negru". Convins de o rudă de aproape, după examenul 
de capacitate, тес şî eu, ca mulți "палі", la şcoala industrială de chimie, in- 
intatá nd hoc in orașul nostru p Tinia noilor reforme de "popularizare" а 
gâmintolu Deruta îns a fost de scurtá durată, În curind am înțeles са 
nisi structura mea sulletcascã, ici aspiratile mele mu au nici în clin пісі 
cu profilul acestor coli. Pentru a reveni in cadrul liceului teoretic 
aveam nevoie de dou lucruri: a. un certificat medical din care să тиш о 
constitutie fizică inadaptablă lucrārilor de laborator si b, să rec cele două 
examene de diferenţă la materiile amintite. Cerificatul Lam obținut rapid 
prin bunăvoința medicului scolar de atunci, domnul Octavian Negrea. Apoi 
Acesta într in circuit pe la minister și s-a intors gata cu parafa i semnâlu 
Ta de aprobare. Cu examenul а mers însă ceva mai greu. Nu zic, la limba 
franceză, domnisoara profescars Dragog a fost multumiti, dar Ja naturale, 
profescrul Viziti, cam indcri de o suferință zică, deşi т-а trecut ріпа la 
urmă. mi-a dat molt de furci. Odată trecut acest handicap, am revenii in cla 
saa IX-a la iceul teoretic, inr-oambiangà parcă din capul locului creată să. 
mi fie ostilă 

Deşi se introduse “democraţia” adine in şcoli, eu nu am apucat îne ela- 
sele minte. Dar dacă de acest aspect al "democratiei" comuniste nu am bene- 
ficial, am avut pane cu vir şi indesat de alte binefaceri ale acesteia. Să nu 
uitäm, era plină epoca stalinistá și deci "democrația" de tip nou se ăia în 
şcoli, Astfel, în această “democrație”, urcatá 1а capul elevilor, nu mai stai 
care-i profesor si care-i elev, Stăpinii absoluti pe situatie erau insi cei cu 
Munci de răspundere in U.T.M. Aceștia, dest лса necopti la cap, sau poste 
tocmai de aceea, au mirosii repede incotro bate vintul gi şi-au reasezat ре 
data aspiratiile si preferintele. 

‘Acun crierile de valorificare a cunostintele si talentelor se risturnase- 
va complet. Cine erau cei mai buni la Invattura? Firește, ап ghicit, membri 
comitetului U.T.M. Cine se achita cel mai bine de obligațiile şcolare si pa- 
йойсе? Membrii comitetului Т.М. Clasa din care faceam parte eră biac 
волом și еа cu citiva aşi în materie. 

„Primul i cel mai grozav dintre ei era un oarecare Chirovici Radu: Fami- 
lia sa nu poposise de mult in orașul nostru, nu siu de pe unde, după cum hu 
știu nici dacă era român “neaoș” cum se luda cà este Asta, desigur, n-avea 
nici о imporiantã, dar a devenit "cu imporiantă” după ce omul făcuse atta 
а: de ca. Mai avea ûn rate mai mic si soră. Deşi nic unal dinire ei пи era 
lipsit de oarecare inteligentà, cel mai bine dintre ei se spune că învăța aces- 
ta, colegul meu. П vedeam mereu trecind printre elevi preocupat Şi grav, cu 
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Siferi Mini in mini, evident "sarcini" pe linie UEM. ча 

sila diferte caz Tene inde uin MA Send lo 
ului, de жие! de ocazii festive nu duceam lipsă. El era cel care dades uc 
mul, el conducea corul lazincilor. Parcă il nud și acum: “бан nd 
rus, libertate ne-au adus! кайы 
„Matu. аура bos 


zare, amea. 


Sâspună şî anume cà acest “erou” а muri, 
ciruia iegise 

O ali vedetă a clasei noastre era un fă 
този in obraz, pe 


voinic si bine legal, rotofei şi 


" ume Hawass Adrian. Evreu de ori 
bilă în orașul nostru de mută мете Tii 
ajunse pe umma prăvălie sale om сы 

Уа culcă muşte gi a intors spatele, 
аай proleiar машаа 
ii facea aparitia imbrineind si impi 
Adesea tis la post тода, ТРИ 
garii dela "inalta datorie poli 


in, el 


рты cum il alinau părinţii si 
m FINE alia garii 
pror ee a m an ri St ai 
obs d a 
frumea coloanelor de РАН 


riereasci bay pass. Petru mine era totuși de n 
el autoritari şi capabili, au devenit atit de maleabil și resemnat dino dec 


EI 


K 


anumite ginduri 


ta. De pilla, cum а fosi posibil са un profesor de talia 1ш Sabadus Dionisie 
să-si abandoneze ай de repede principiile s si se lase dus de mas? Uni ve- 
denu cauza acestei metamorfoze In faptul cà profesorul Fusese cindva sim- 
patizant legionar, ceea ce insi, dacă este real, nu l-a scutit ceva mai tirziu de 
arestare 

Evidert, ceca ce se petrecea atunci în соза avea ostrinsă legătură cu ot 
ce se Intimpla In societatea noastr. Pe хайа, oriunde st oricind, răsunau 
urale şî locincirecitate la difuzoare, iar manifestaile nu mi conteneau. Re- 
Tonne peste relorme planau pe capul camenilor. Dubele erau imr-un conti- 
nuu dute-vino i pentru a nu se auzi vaietul celor ridica si duși, muhimi de 
ameni ези sod pe srăz şi pets pe si salame, Semci era de 
stirii de lume, desi aparent totul pres făcut fri sens si nima, Dar repet, 
asta numai aparent, pentru că în fond comuniştii tiau foarte bine ce vor 
prin acest [reamát derutant, prin impulsionarea acestor mase haotice, incă 
Тоа spa ER es 

ine putea zice atunci impreună cu Kippling: "$i dacă vei теці sili 

ей сари, atunci cind tolî din иг a pedi, ve run m, fl meu E 
cea desigur lucrul cel mai intelept. Eu nu aveam încă această intelepciune, 
dar sufleta meu aparținea de muli altui dor, şi ай vis imi cutreera fina. În 
primul rind imi repugna поша docirinä pentru cà ne iznise credința străbu- 
ла. 


N-am putut pricepe niciodità de ce atiis oameni au uitat atit de repede 
de Dumnezeu şi de atitea lucruri sfinte, pe care voivozi s inaintaşii nogri 
le-au lîsa mostenire. Pentru mine, în această privi, lucrurile era foarte. 
bine conturate încă de atunci. Omul integru crede in Dumnezeu şi merge la 
Sfinta Biserică, pe cind omul fără credință e o уйа. De atunci ат înțeles că 
simburele motrice al comunismului e ura fa de Dumnezeu si că un ateu e 
un comunist în potent. E foare adevărat. am fos crescut de părinţi în rica 
şi respectul de Dumnezeu, dar пи numai acest lucru a jucat un rol hotáritor 

in evoluția mea de mai tirziu. Tot atit de important a fox faptul cá am mose- 
n o са sufletească irina spre mediae si meme 

Criza cáuiani unui ideal a inceput încă de pe la vinta de 14 ani. E drept, 
semimemie incercisem să le exprim in versuri încă de pe 
Ja 12 ani, dar scum totul se amplificase în mine, totu tindea spre o aculi 
zare, spre o ieșire. Simteam o sete profundă de ceva in care să cred si care 
să-mi stimuleze йа spre jefa, Astfel am ajuns să colind casele de rugh- 
iuni ale diferitelor secte, câutind peste tot "adevărul. "Care-i credinja cea 
adevărată?” inerebam. Si fiecare imi răspundea că cea pe care о practică el 

Cind pirintà mei au aflat de micile mele “aventuri” av cáutat să mi le 
urme. "Ne faci de rușine, imi ziserà eî. Вап la credința in care te-ai nis 
сш, că-i mai bine.” 

Desigur {сеце cu vărul meu au jucat un rol in orientarca mea, dar 
sint convins că o structură sufletească iderticà cu a mea, independent de 
ale influente, mai devreme snu mai ti 
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Pe atunci eu câutam adevărul fără а sti măcar sî-| definesc. Dar oare stie 
cineva să-l defineascã? Nu despre definitia sa "ilozolici", nu despre o 
noțiune semantică е vorba. De asa ceva nu ducem lipsă. 

Eu aveam nevoie pur și simplu de adevăr. Ceea се eu concepusem, pe mă. 
sura setei s aspirațiilor mele lăunurice. ȘI, bizar, nici nu stiam alune cit de 
ргогре eram de el 
` О singură Fiinţă care а locuit aici printre oameni a fost capabilă să spu- 
pă: Eu эйи adevărul. Noi, oamenii muritori nu рмет spune asa ceva, dar 
setea noastri cea mai profundă е făcută pe dimensiunea acestui adevăr lată 
de ce sloganul comunist nu s-a putut lipi niciodată de mine. Unde existã 
problematica imerioara, sete de adevir, n-are ce сама comunismul. Оп. 
citar uza el de sloganul "ericiri* pini la saturație, noțiunea aceasta nu are 
nimic de a face cuo viziune materiali 


[Той tiran vorbesc predilect despre fericire şî le place să stringa coii la 


n 
Asta inseamnă care ca au atins e micar cu degetul cel mic această sare, 
sau ci sin puri la suflet precum pruncii? 

Deşi, ca fia de гап, nu aveam instruire deosetit çi deci nuaveam de- 
lec ешге аселе noțiuni, eram totus in mod spontan, intuitiv, impotriva a to 
ce corupe si degradează interior. 

De aceea. tat се vedeam acolo la scoală, pe siräzile oragulu, fe manife- 
stanji zgomotosi, ie ceremonii şi ivi solemne. m se páreau Toute 
nişte interpretări ale unei piese grotesti, pe care nişte másciric lani oj 
cau sáacopere cu maimuțarelile lor o tea itate crudă si dureroasa Astle] e 
ceam prin lumea aceea detaşat de tot, cu sufletul гапаз undeva pe coctau- 
rile copilăriei. Acolo unde zecile şi sutele de rani alergau sā se zccundi de 
urmäritori şi unde duceau cu ei măcar o Гаі de demnitate și o lacrima Il 
minoasă, pe care ceilalti le pierduseră de mult 

In timp ce imprejurul meu гоі máatile acestui carnaval. gindul imiera 
depant la cei duşi, care impreună cu vărul meu sufereau de Гоате, de frig 
si umilinge prin zidurile inchisorilor. Nu tiu de ce in clipele acelea gindul 
mi se intorcea cu recunoștință spre Mogos, Omul care remise sa-mi omple 
sufletul cu o поша sperantá de bucurie. Peniru mine imporim era apucă 
aflasem un adevâr formidabil: nu taţi din tara această erau dispuşi să 
Joace această masearadă scirboasă. Gindal cà Mogos si visul sua 
pe lume îmi inaripa sufleul. 

Аўазе face că intr-o zi nam mai putut rábea N-am mai întrebat pe nime- 
ni nimi. De ce yi ce а maiintreb? N-am mai căutat n nicio pare nie De 
ce să mai саш, cindacum singura mea team era gindul de a nu pierde ceea 
ce Providența mi scoase їп cale. Înır-o după-amiază, cind m-am intors de 
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Ja сод, am hun bicicleta şi dus am fost: Satul acela risipit Ишге боша denlu- 
ri ripoase, Toderita, devenise acum singurul punct luminos in jurul caruia 
meu. 

putut amina pină acum reinilnirea cu Mogos?", та inre- 
bam cu repros, alergind peste cimpuri, în timp ce turla Bisericii mi se părea 
că se depânieazã tot mai mult, Odată ajuns în sat, după mai multe ratonári 
am afat, in sir, la casa unui aca, Vlad Octavian. Acesta is avea gos: 
podria a capătul unei sridute, care se infunda într-un páriu adine, subo ri- 
på. 


Casa era mai scundă decit lle dimprejr, jr grajdurile pline de iepuri- 

таче piiseră de tot, de dădea си creștetul de grindă. Era o familie cu mij- 
once mode de existenta, са mule d aici, dar сййиа си care te inte 
inconjurat compensa parcă totul. А ` 

Unom mic de st, îmbrăcat in rec şi cioareci, cu opinci de ca 
picioare, mi-a deschis paria vrindu-mi "hun venit la noi, dom 


ine. Era echipa! sumar peru bă prin pos pedi. Par- 
că acum il văd, mie de stat, cu fata mereu crisătoare qi ochii sito, Fark 
prea multă vorbă, sa apropiat de mine si m-a stins cu putere de ри: “Eu te 
сипох de mult, rte", chicoti elin timp ce privi complice înspre prajd. Và- 
indu mi eetarea, та lui de bra "Ionică e aici", Mogoş часа teemat de 
iese zimbitor, parca та aştepta. 

"Siam с si t vir, i zise eL sringina mă de bra 

“бе să fac aci mia fost dor?" am spans, ыан la rindu-mi cu 
putere mina. Tavi, care trmári cu discrete toată scena, didu să plece. "A, 
nu, ilopri Mogoş. Noi trei nu avem secrete”, Între timp gazda didu fuga in 
ură și aduse um brat de pale, pe care ne-am aşezat cei tre Ce minunat 
«та acolo pe maldărul de paie, ascutind rumegatul animalelor: Si avea Tavi 
um umor al su, țărănesc, ma zice znoave şi a povesi fel de fel deîntimplări 
Mazi 

De 


incatà cei doi au fost la cimp impreună cu familia, iar acum au de- 
retical prin sospodărie, De obicei serile şi le petreceau discutinc probleme. 
areátcare la ordinea zilei, căci de citva timp Tavi asese cooptat de Мороз 
їп organizația sa. După ce ne-am descăreat fiecare sufletul, gazd ne invità 
la masă 


eva mai tirziu am pornit cu Moges prin fundul grădini spre casa lor. 
care se all în aruncau de рате, Alc е raia ossi ni ш cl 
dupá citeva minute de mers un ieren cu рава ar 
Tan pe jumătate pured, pe jumatate ars. Pomi ei pirjoliti de Пасап, 
pe alocuri răminind doar cite o tulpină neagră infipt ca un par in рап: 
Alei a fost qura noastră, atit de mare inci incipcau in ea stiactorl 3i bato- 
24º, iminse el mina spre curte. Pe jumătate arsă, pe jumitate in picioare, 
aces șură părea о Nim ria, риза de о Turmé cuplu 
“Demi in casa noasiră nu пий locuiește nimeni, ai meiau plecat cu toi 
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nat. Ја Reşika, unde tata lucrează 
m-am întors din inchisoare, aici era pustiu, Mai tirziu nişte răufăcători au 
da foc acareturiler, să şteargû probabil orice urnă a Mogoşilor de pe aceste 
melengu 

Inamurgul acela Петте, cind am poposit din inchisoare ai 
mult timp singur în mijlocul acestei paragini, cu sufletul si 
si nostalgie. Deodată însă am iresári. Nu-i indica: så тїтїп mult aici, mi- 
im zis, pentru а nu päti са fiul de impárat din basmul “Tinerete fará hi- 
iine Siam plecat, dupê cum veci ȘI de atunci 1o! colind luna incoace 
şi incolo, cáutind intruna pe cei care, ca şi mine, vor să ajungā j 
nena а изиш or" е y iii it 


i, am rămas 


IV. TÁRANUL ROMÂN ÎNTRE 
SPERANTÀ SI REVOLTÀ 


Ce s-a intimplat la 23 august 1944 gi ce consecințe а avut acest eveni- 
ment pentru neamul nostru. toată lumea stie azi foarte hine. Nu v 


țarii precum şî munie се s-au produs în congue st arina lu pe parcurs, 
pinî a aparia grupului de partizani in regiunea noastr, int lol atitea as. 
ресе ale faptuli care consider că merită un interes major. 

A avut oc la 23 august 1944 o insurecție armată in га noastră вац n-a 


avi? Istoricii, nu cei тїшї, su lămurit de mult lucrurile, aşa cá nouă nu ne 
râmine decit sî re “documentim”. Pentru tiranul romên din acele vremuri 
1ucruile па par a П insă de domeniul istoriei, ci mai curind o chestiune de 
bum simț El ştia una şi bună, a 23 august 1944 ne-au intrat uşii în țară si 
bosta, În rest, pe lingă tragedia la scară națională care a urmat, ce mai 
comenz cum și de ce sa nip? 

Poporulromân ştie acum foarte bine că nai isau invins pe nemți cu ajuto- 
ru erica сене Миша era aul de ш 23 august pens 
că nu aveaalti solute, dar tonte acestea rămin doar documente care azi nu-i 
“pai folosese la mie EI зората nișe consecințe indiferent cum s pro- 

us şi 

Dar în această aversiune faji de comunism a neamului nostru nu trebuie 
să vedem dear un mod sponten de manifestare, declang de fatala intim- 
iar a înării ruşilor în țară Ea exista de mult, poate de la început, s por- 
hea dintr-o auz mult mai апей dec simpla recuncasere și surprindere 
fenomenului, cauza їп fond neconciliabil pe nici un plan cu m 
ше. 

Ori de unde vom 
druncinat, care stau la temelia neamului nostru: Credinto зити 
românesc. Un neam care s-a náscutcrestin ca neamul 
desires sa ereditară о Pogiie suflelease și experiență is 
Терме de această credintã, Această imbinare de ot 
alles айели cumul de-a Jungal secolelor cu 

eanu o numeşte [egeo romdneasci. 

Acest tezaur adiţional reprezintă la modul esențial, spiritualitatea nea. 
тшш nostru, Unpoporde agricultori i pastor care a infnlat tea val 
Ti barbare și vicistudini ale istoriei va de la fire răbdăter și statornic, legat 
de piminul ării sale. Rbdarea şi nădejdea in Dumnezeu sin cele dou atri- 


ideolo- 


ra in nal vom descoperi cele dev resi * ЕЯ 
gisatu 
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ale ţăranului romin. Despre această fire a ui vorhese toute 
doinele şi cimecele noastre bitine 
EL se lupt, dar numai cind e sit să se apere. Firescul e dimensiunea 
vieţii sale. În contact permanent cu fenomenele cosmice, агаи! capita de 
Ja natură o umanitate specifica. De aceea creştinismul nostru e rezultaul 
similar organise, prins-o "revelatie" naturală, їп primul rind (Ba- 
a). Universul său specific de existență e smul romélıese. laa ce spune L- 
Blaga in discursul stade recepte la Academie despre acest sa: Saul era 
sile suat in cemtru existente şi se prelungea prin geografia sa de-a drep- 


conștiința unui destin emanat din vesnicie”, 
ral. Constiintasurda, mocnind sup spuza erii- 


veche de а boizota istorin, dacă nu altfel cel putin ci iperuihabli sa Indi- 
ferens Boicot instinctiv se ridica impotriva istoriei ce se acea din partea 
sirüinlor їп prejma noastră 
1 românesc deseris de filozoful român, un сетш al 
românesc, existind nemijloci intro dimensiune cos- 
mică, efuzind prin conştiinţa propriei sale identità orice tentativa de pene. 
taie srin sau de suprimare 
atá de ce elementul nostru autohton nu trebuie iles, ca aiurea, o clas 
El e mii inainte de orice sorginte vie de spiritualite romaneasci. Numai 
datorită acestei simbioze a pámintulii ării cu credința strâmoseaseê, am jn- 
frumat secolele statomici aci. In aceste glasuri, al pamintului s Al ceru. 
Jui, unite, şi chiar in gemeiele de durere care rácbateau prin vremuri, jira. 
ul român și-a aflat aceeași reasezate firească in tihna si bucuria victi 
Niciodatà acesta ara simii mai muh aceasta bucurie a пеи si Uh са 
domnea" linişti! peste părinti şi acareturile sale Desigur, 
acesta Fa costat mulie sacrificii si suerintã, dar pînê a urmă, in bunê mäsu 
т, visul său s-a implinit. Totul în munca 3i sperantele sale avea 0 continua. 
taie. Sipuranto era caracteristica esențială a vietii sale. Nimeni nu venea 
SS unere pui de găină din cure: sau imbucături pe cae n Бара in e. 
ră. О sare firească а lucruilor se perpetua de la o genera la айа. 
Desigur, zugrāvind, oricit de sumar, această icoană а aranului și Satului 
românesc, nu mi-am propus să idealizez pur și simplu o existenţi care, se 
ge, à ost in bună pare plină de privatiuni i slerinte. Ceea се vreau zi 
felin ай! e aliceva; i anume faptul cà în ciada acestei suferinte suu poste 
tocmai de aceen, satul unde tiia majoritatea populației tria Tost pistrátc- 
rul tradiției şi specificului nostru national. Aşa s-a născu folclorul nostre, 
obirsiatuturorcreatübr arisice şi spirituals ale neamului. Cu оме aces. 
tea, în suele románest, viața de zi cu zi a Iecuitorilor, nu trebuie inpleasi 
ca un tot unitar, in sensul unui șablon gata prefabricat dinainte. Stilul de 
existenţă şi creație diera de la regiune la reglane, in lunctie de dileri lacio. 
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specifici fiecărei regiuni: Unele provineîî româneşti au avut mai multe de 
Agr in urma осириу мает altele mor pt 
Ardealul, de exemplu, va cunoaşte o luptă nai îndelungată de indepen- 
denê decit celelahe regiuni. Aiei confruntarea nemijlocită а (гапи va fi 
GU sirăinul în vechiul regm, cu bolerul s vechile rindueli carei perpetuau 
o stare de mizerie. Toate aceste stári de lucruri făceau sã se reflecte in 
creațiile sale spiriuale un mod specific Песагеї regiuni 
Oricum, venirea comuniştilor la putere a вазі. poporul român cu cel 
putin două din visurile sale majore implinitezanirea intro singură (ară şî 
ürani stûpinî pe рати. 
окса йон privirea spre Iceul meu de baginā, Tara Făgărașului, tre- 
buie Săi subliniez de Ta inceput citeva trăsături specifice. Aflată intre Car- 
рай şî Ol, această regiune sa creat foane timpuriu unstatut oarecum inde- 
Pendent de existență. Locuitorii ei multă vreme nu s-au considerat Beind 
ine din Ardealul nostru, cum ne considerám nai azi. De aceea fagârișanul 
cin trece Oltul zice cà merge in” Ardeal”. Se zice că această Тага a Гарй- 
таш” a fost liberă Ja inceput, ca pe la inceputul veacului al 14-а să 
aparțină domnilor mumeni. 
Pe parcurs ns чиеге re in 
atulul de “drept” şi politic al acestei regiuni, 
ia Sau eid ape йел. Pata tui 
românească Fägäraşul s-a condus mereu după “legile vec 
it o boierime românească creanizată in "hoi 
лс, cu drept ereditar de conducere. D 
țării conducerea administrativă revenea enejilor, aici acest rol il, 
7. Această boierime românească constituită aici şi-a avut tr 


o zonă pur 
Ле пиш”. 


щй mai pain aspre ca cea a iobagilor, mult mai reduși ca in alte раді. 

теи" care аи dit romanilor de aici multe privilegi si statutul mult VRI 
de oameni liberi f 

În Tara Făgărașului, pină la anul 1761, cind au fost arse de Bucov, exis 
ai jur де 30 de mins, muhe intr comune avind mánisitile le pro- 
Singura care a supravietuit pirjoalelor a fost mânistirea de la Simbita, 
^ lai Brincoveanu. Si cind te gindest că această crimă de distrugere a avut 
ot un substrat religios, recerea la "unire" а ortodocglor, impusă de ocu- 
“Pati! Primele școli din regiunea Făgărașului au apart în veacul al 17-lea. 


as 


cap satului din je. Oamenii й 
n f în timp ce rusii cu "Ба 
айга inire masinile s tancurile 


TEC IET 
Ere gel ar ai 


lungind ta finele veacului trecut regiu- 
Faber din Ardeal. 
că, cu ulite bine conturate, stinse, cu 
ice у gospodării chivemisite, in schimb ранк e destul de s 
ac, Lucru ce a obligat pe locuitori la mari efortun si multă р 
Din această ochire Горат а "Таг Făgărașului”. se pot abili nist trisã- 
qur destul de precise asupra țăranilor de aici, Prima dintre ele si роде cea 
mai importantă, care apare ca o consecință firească a traditiei de indepen- 
dena regiuni - este dorința lor de libertate. Deprivsi cuirudas în concu. 


sor ajuns 


e pe são 
inte са ingrijorarea lor se îndrepta inr-o s песе 

фа о ва ne imerricá si mai mergem la Biserică”, il auzeam pe cite 
unul Ba o Să nedirime si Biserici, sat or s-o аса grajd. Asta sint pagini, 


[raglor” il auzeai pe ahul TO UNES TA 
Si mnes qu pr sas de peste ОЙ. iárisenii sim oameni.” Arestărite, naționalizarea, colectivizarea şi celelalte rele care s ^ 
Sumpaan și muncitori, s tubes? recul у radi реги eane an plis dat de nci pe parcurs, nu intrau acum in preocuparea sătenilor, Aga mi-a 


ati tribu, ca şi penru 
D 
Pin mai deunezi limba a rămas curat rom 
în acest leagăn al ei; ріпа mai diunezi porn cel păstra de la ură: 
тоң, iar oameni nu si-ar fi părăst pentru nimic in lame satul zi obiceiurile, 
Si totuși, pentru cine trece azi prin satele acestea româneşti cle 
nerecunoscut, Muhe gospodării au сагы in paragina ar хане sim 
posonoriti 


tindria lor de a i liberi si stipini pe propriul lor på- mas de atunci în mintea mea de copil ideea cá cel mai mare riu pe care 
ipd аа 
“eu furcile in faţa илеш: și mitralierelor, să apere, 
Air nel damen rtr ecu tle 
hori ioanad erii 
m Cd er radu e ma reset 
re ele enne ev e 
тес in sa: "Titulescu" pentru iscusinta sı in politică, nenea Miron al Nicu- 
ich era lia pa 
E СЕя 


ească, аа cum sea format ea 
h 


hazard de азе 
йе de orice, cre- 


Cind, n 23 august 1944, sirenele au prins 
чїй о agieptam, ne surprins neamul si 
Acea bucurie pe care eram in 
Já cind inci sue de тї de români 
secituità? $i char pentru cei care au i 
scurá duni. 

O discuție pe care am auzit-o atunci inre săteni, în ferăria tai, mi-a 
schimbat кла! ideea pe care incepusem să mi-o fac despre pacea aceea 

“Oricum, s-a exprimat tata in Concluzie dacă уш ret pasie nol neam. 

În casă am arat pe mama l 


etinda-se ca capul in ретт. "A muri pe 
froni ton, nepotu” si Mihai a lui Rohan şi Milu al nasului Ce var 
pace, se väita ea, cind au distrus floarea tineretului” 

Dincolode Jasrimile mami şi de obida atii, ce mai puteam şi atunci? Si- 
ша mi se pares extrem de bizari, lumea trebuia sise bucure s totus nu 
se Bucura. 

Primul convoi de ruşi a popositnsatul nostru intr-o după-amiază. Mai in- 
їй clopotele Bisericilor au prins а bue їп dungă, са apoi ulita sû se umple de 
gălăgie şi (pete: “Luni coasele, fri, topoare sj legit Fetele så se сит", 
În seun timp toti га! satului aualcátuit o ceati mare in 
fiecare си о unealtă in mină drept armă. De coada lor se tinea © cree dec 
pii gi femeile mai curajoase. 

Semnalul “răzmeriţi” fusese dat şi acum urma "bilia". Cele două cete 


46 


din zi au rámas in corturi, pe izlazu din marginea satului 
E SE TCE 
ала cutata prin сопе. ma mul dn mini scum rives pará mint la 
tele din erai și la pisáfile din curte, Se vedea cà ceva ce ei nu au, i face 
licere. Ct a sist 1а nol, mama nu i-a ta dech doua gaini, lucru pentru. 
“care rasul nu mai contenca cu "орама, (папе curți insă ucrurle nu au de- 
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pli- 


au tras cu pistoalele mitralieră după 


Tii Cei prinşi însă au fost pedepsiti 
Саг a doua zi copiii хайы au сери să dea aie pe In conturile aol- 
dolor Ce care le-au adas ziare pentru Nigiri, au avu noroe SÈ primească 
aie un stilou sau cie a'huentä, Chiva dintre сорй au gaoh chiar оли 
pă plecarea or 
ыт. primul comae! cu noi na fos pret denta, după cum ne ae 
AI doilea convoi de rui a sosit in sa k le d к 
п sat la cieva zile după primul. Ghinic- 
nul nostru era că ne aflam prea aprcope de soscauz nationali, Desi n-an mai 
Test imimplari cu ri si topoare, panica perita nc Cele m 
din Sai nu sau mai ascuns, lucruinprodent, după cum aveau sà dovedeasci 
ийт eie Saw înca de а тийе it de a 
muse cunoștea, Cu insisten se vorbea de o fatê prinsa ре cimp si violat d 
vreo opt soldati m a 
La auzul acestor vesti fetele au dispärut iar cu desvie din sat. Vio- 
tena cu care sobai traau pe Iceanie atune cind igi proc urau de mincare 
$i ceasuri, aperi! din nou panica # ura ati de енн 
La toi incasă a fst caninuii um seem, bi tinr și frumaqel care rupea 
gite ceva românește avea liceul la seral $i bacalaureat, Cit a famas in en 
lanoi, n-a mincat deloc dela cazan, rice cå ve oroare de mincarea de la со 
mun: Seara auzeam cum discuta cu tata, incercind så explice ci пого du. 
SET pás” Ч cit de rau e in coli "or et colo i" 
* cen el Indemnul acesta sincer, noi aveam să пі- amintim peste ami 
tarani erau ship з imire онаст Am peste ni, 
„n semn de prietenie a Вс schimb de ceasuri cu tua. În шта se 
inda rimas la по, iind са sora nea n уги, a devenit nervosi 
iit, "Kuda hazaica?”, repeta el imuna. la explicat ий са e o 
kam binuil de imeni urie. Са el o iubește sincer pe sora mos « ашк! 
cind se va imoarce de la Berlin о va duce in Rusia. Aceste regrete sincere 
ale sergenluluî rus i-au impresionat pe ai mei, "vezî, simt sick oameni’, en. 
«ата mama adine mişcat, é 
Dupi plecarea şi acestui convoi de ruşi oamenii sperau ca lucrurile să se 
Lo 
ar lotul а rümas doar o speranlî. Armatele rusesti se succedens una 
cupă la, Пе ре seu satelor de sub manie Sita Ohaba, ers Boc 
eium, Mirgineni, Sebeș - Пе pe şoseaua naționala paralela cu Oul 
n ultimul caz, atu nostru era intotdeauna vizat Nu tiu in ce măsură se 
rea ținerea їп friu a acestor armate, dar lucru сеп, 
igi fäceau de cap 
O darà dimr-un convoi de rusi s-a tras asu 
apropiau de şoseaua naţională” De atunci oame 


în ultimul timp rușii 


„unui grup de copii, care se 
ju зе mai apropiau de 


48 


Ле cind treceau i i-i tai. De la un timp, nu ştiu din ce motiv - ruşi 
Fra erm canone n эме. à 
To fam reaga aenea senior e srta in t pare, În трий 
set Cc erede dicun 

cele eau s ele спите, dar priori vean acu 
Magi de alumni "Vin rit" avea эй diinui inci mult imp de acum 
cine Msi apoi a fost inlocuit си ан i ahul, ріпа cind in cele din urmă 
aie i deve un pt quas prezem In viala no 

QU ande venes aita Dod de ui e Fen са aij ca pi, Zinc, 
Dune vera апа рало Vici a note sihi in pdaricea dê 
Ж de pe dealul Magazinul Sa aranjat deprabá o ascunzătoare de cai 
în de pe eului Moga чеде coul de p imi pe deum, si 
Чен iul de alma, о pora in galop spre cuia 

AS m ird Sa Oem, а көй е deva a 

i dupa c У poene de pone : 
ret ord urna Jo cre rji ui fact арий а din senin: Pe 
dată lumen inta im panică. Nu se ua niciodità unde se opresc glountele ru- 
Am nu în init эс oa manta uni eda bri, org 


galop cu 


Rose, zisal Sale, care se salvase din incercuirea de la Crimeea, clare pe 
o sCIndura, plutind pe mare. Cind i-au făcut apariția nelipsiti ruşi, lumea 
ıl nenorocirii Un rus beat, in 


se gribî să plece. Acesta parcă a fost preludi 1 
glon $-a oprit drep in mire. 

Ce o fi рдүн rusul, cine ştie? 

Flicâul à murit încă la citeva zile, in spi 
oamenii. Să întrun moartea ca bietul Gheorghe și 

ind crezi cà totul s-a sitit" 
[End erede ru apo силин Ta tate acestea s-a mai adăuga © spa 
tucasurile nemtegti au inceput să mitralieze satele şi cimpurile. Nu de- 

noi acum duşmanii lor? Atunci de ce să ne crule? "Au еси şi 
recul si rusli peste capul nostru, acum e vremea să se mai gate”, 
иседи oameni cu «БМА dupê ce armatele lui Stalin şi avioanele cu лукі 

Sau firit 11 mai mull E drepi, aceştia trecuseră, dar cine stătea să cu- 
e atunei cá în spatele lor vin ceilalti, comunigi, care deja incepuseri 
тешеге la Bucureşti şi care nici gind mu mai aveau sá treacă 

Un lucru era cer, la seca dată țăranul noctru era sleit, De aceea visul ui 
cel mai Stim și mal urgent era tihna, Пие ce s-a dovedit însă de scură dura- 
doar ай cca durat răgazul rüfuielilr dintre вой pini şî guvernul An- 


ziceau 


Spaganda in fa- 
se face ci lumea 


igna ha Wand 
ue donec 
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Deruta а sporit considerabil i atunci cind c 
seletate partide isteric in aa disul "Bloc al paridelor democratie”. Bloc? 
i da, căci pe parcurs au avut ci prija, comun, Să se de-blocheze" 
șa, nu và prit Га avertat «Titulescu» Satului, nenea Miron, pe 
жие, asta e spec aliata lor, se fac fai cu toți de-a valima, pinê пес pun- 
ta. Ў puntea comuni е in cind pun nina pe putere”. Vorbe 
"icire,adevarate prea de timpuriu, munci ci anie, Britian s 
sei de partide au бы иен e o Mania, Bianu ali 
au Dg EIS a cca ni Doce cu condutor nu mai 
Di de unde, Lan auzit pe tata ino zi in Пее Сай domnii i încep 
eu noi, $i eu și dumneata o sá im Бар la răcoare. de comuni 
co garea a fost cobe. La pulin imp dapi ceea a fost rea ir 
Асып el, poporul, începuse si devini “duşmanul poporul 
vini "dușmanul ui. Abia insta- 
jade pet ea i comu pareau Rr 


muniții au apăra абаб cu 


Biti Sisi pună in aplicare refonnde, or d 
A sis pună reformele, ү după exemplu нед 
din răsări Daca acolo cazuserā pe "ard ne, lo revolt 
de milioane de oameni, de ce var саса saei illa se demi 


Povara armistitiulai, a cotelor, a muncii volunare 
pe care țăranul ronin o ducea pe umeri sã, mul 
Cită vreme si avut pimintul 
frunta toate relele $i vitregiile s 
„Par socotelile noilor conductori emu alele. Plăise orice алани! ro- 
mán dor ома de singe cre "revolute" їй m s pie ` 
a iba mare au Tost puse pe apet procesele membrilor dileritelor par- 
ile politice, Serio i oamenii de cultura al tarit au începu sû Пе Urca 
Sora териде de noua ois pr Sco пив mer 
cau in crescendo, in lanl, de la vrfun in jos. Arestáril s procesele polio 
Че епш la ordinea zilei, devenea un Tap soldi. À Росе го! 
esi context de sulerin i деги generali а venit să pună 
teu Гатава din Molina, o enerali a venit чї pu capac la 
în ciuda demagopei comuniste 


tot felul de 
nu La ий ine, 
speranţa intr-o zi mai ban, el putuse in- 


fica devera sie, a eo rană 
istent; "Cînd vom scăpa de ruși?” Astfel, deși iserà cu ardoare til 5 
ine or нене و‎ Hine 

Veg же Oa marea serai alvi prin american. Și totusi, in- 
Сора гра Уны de ia pet stata sufletul de rele ЗС OO: 
tie ps „Acolo unde a alergat neamul nostru de totdeauna, la altar. 

„Aa se fce cà în сеа vreme de grea биру Beetle о. 
minegi erau arhipline. În regiunea noastră un astfel de punct luminos era 
тапада Simba, citri a Domul Martir Санал B 
Aii părintele Boca Arsenie era punctul de atracţie al i 
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igiragului. Cind, in sfirgit, cucemicul părinte а fos are- 


„numai al regiu 
jÎ au intrat în derut 


iat credini 

Van Н inepur rula cumari сар spiritua- 
iia neamului, Episcopii, preoți, «зыри cae aveau priză în popor re 
фиш за dispara. De fa procesii Iui Antencscu ї ee à urmat сха! e 
юле rezuma in бона cuvinte: procese, arestări. 

Procesele anitos, procese епа, procesele legionarilor, proce- 
ele socilistor, procesele preoților, procesele chiaburilor, procesele chiar 
Sle unor сойми eic ete s leta Hine dexesî pinê а. 

Natvliarea din 1948 a fost intr-un fel, deck un averisment 
nal comuni se vor ainge gi de proprietatea priva, vizat finds ulimul 

"heben remarcat Тао dati cu areas “naţionalizare” locutor 
Masclor muncitori dilerelor intreprinderi au căzut dintr-o lovitură şî ire- 
edabi in minil. comumiuilor Alan aveau eu toi umsingur prom - sta 
AUI comunist care puta ii manevreze după bunul ui plac 

icono prada cea mai dun de comunis afla nal parte: Râmâse 
ed net heinteruncheat definitiv Grant yi marii imelecluali, De mari 
erdociton at paniádor noastre politice sé debarasaserà simplu, jestifi- 
© cu cinism CA "aces politicieni” au dus lara de пра. Monarhia inst 
щй simbol a neamul rominesc - fusese desfiinjata cu aceeaşi motae 

ici “era anacronică cu aspiratiile poporului” 

Care aspi de cine puse la cale? 
- Biene тинди, prim eapite, ie incepuse eren. stel, ci do pilo- 
ele dou ide condue are ale poporului român, monarhia si Biserica - 
im ar eiee N. lorga - au fost erum lovite. 

Dar cele doi metereze pe care se rerisese acum neamul nostru, irin 
iex gi meiu, apareau comunistilor ca um handicap foarte гено. 
Фан, foa muli imelectult i {aran fuseseră aresta çi pinê acum, 
aic in vedere un apt mal mal profundă mume; cle două condit 
e intuchipau эрташ а românească, Dec era vorba acum de o lupti 
are comnis o dadeau la esena lueuribr si de aceea mal de temu! $ 
ў үги imelectuai se ştie, soluție au fost radicale, violenta 
do ri Tq duré a Fei concepe de Vi ud 
ja definiti 
în schimb, cu rani lunile erau mul mai complicate decit se pres In 
ини! ind, aces ero prea rumano pentra ai Кара ре i a inchisoare 

A doilea ind, oamenii aces simpli i эртели vata pe do pileni ex 
Farina: Pi yi credi Acestes dos, undeva, în sufletul tiranu- 
Taceau o simbiozä care cu теп putea fi dez piri 
‘Tocmai acest api ua оле bie comunigti, cA ана! deposedat de 
ini devine un Cersctor un pribeag Їп propria sa fard. Or ei Tocmai de 
leest desradicinat atean чеде, Molivind eimie, in Virtutea шү айг Vr, 
“var faci sê dispara deosebirile dintre oameni, ei au pornit hoá la de- 


s 


molarca celui m 
ciuda oricărei 


1 spiritualità románesi. Pentru ci, in 
precis că prin acel sat rominesc niu dis- 
biete proprietăţi private, ci o lormidabilă citadel а sufet- 


lesisiare a urcau 
1 veccdent ÎN 
e ate a ранета 
sa pus lupul ur. Imelectualii compromis s adaton de Ve veran 
Am si ive cum s e vindi pe el eno b propior 
„др, lu es ка mr ийише, dr cea deve 0 


tid 
ше gre ae E tentà anticomunistă. RR 

ae e ioo MNA 
подо dr sâni ez m Grã, Are Moros 
nele Bisericilor, si SS 


am spam si am 


acestui neam. Si de ce nu? Sensul moral al Firi insist. 
contact си ei au fos din pri- 


Așa se explica de ce toți cef care au venit 
ma clipă alături de nàzuintee lor, ar mai tiri 1 

ur i tirziu au umplut inchisorile comu- 
niste în loc să devină nişte trădători netrebnii, camem liberi cu Statutul 
geni E Tiberi” cu statutul 
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у. DOUÀ BĂTĂLII 


And ilis they mate cowards of us all. 
(Și але] ne preface pe toti în lasi.) 
Й - Shakespeare - 


Deşi aici, la sate, vegtile privitoare la soara tárenilorerau contradictorii, 
cer era faptul cà guvernul comunist și imensifica pe zi ге trecea presiunile 
privind colectivizarea. Pe de-o pare зе füces o propaganda desinit prin 
fot ce era posibil, presă radio, adunări obses ete. Pe de alta se majorau co- 
tele la recolte, se lāceau achizi, se amenința, Abia însă cu atacul des- 
Mni direct asupra virfurilor satelor, "chiaburii^, oamenii au înțeles cà ho- 
лапа definitive a comunigilor va fi indeplinita. 

Pe loc, spre ruşinea lor, cei mai muli scriitori s-au pus să fabrice romane 
ta comandi care aveau ca lemê "lupta де clas la sate”. În toate саг 
Tel de scrikori prezentau "chiaburul" ca pe o fiinţă deplorabilă, blagoslovit 
eu tente răutățile de pe paint, pus pe furtis şi explostind pe alţi. Exact 
“cum prevedeau interesele luptei de clas. 

Dar ce se urmărea, in fond, prin această propagandā? Doua lucruri. [ni 
invréjbirea țăranilor unii impotriva айога, cei săraci şi mijlocagi coalizaţi 
imparva chiaburilor, si, dt teroarea Н samavoliile sine imporia 
țăranilor instar să capele o motivație În oci poporului. Taranimea astfel 
dezhinată va fi rápusi repat. 

Sub acest aspect, in Toderita, satul de пате a lui Mogos, lucrurile nau 
mai putut i complicate prea mult. Mijloacele de existentă find în general 
modeste, chiaburi au foi cu greu inventa. Їп situația aceasta se айды nu- 
mercase site din regiunea noastră. Asfel incit, grație “acticii comuniste, 
aceste localităţi au ost trecute pe planul doi in ceea ce priveşte vigilenta, 
„Ceea ce nu insemna insă ck au fost negli 

Сй sehimb, existau ale comune, vitregite complet de soartă, care au fost 
declarate fará menajamente “cuiburi de chiaburi” 


circa doi sni în ună, 
cum le era obiceiul, activist 

niler Odat anunţul adunării generale бсш de "dobas”, cu mie cu mare gos- 
 podarii s-au stins in sala mare а cáminului cultural. Aici exista, pe lingă 
spaţiu berechet, și o sceni, unde 1ovarâşii activişti puteau să urce și farà sá 
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Tie уйгщ de inrenga suflare а satului, Tocmai atunei se întorcea de la arat 
cu vitele sale Пас! Piráu Toma, poreclit în sat Porimbu, 
"Bine ck ai venit To- 


spre gre 
inure lume, descult 
am pomit as mà du 


primeau ajutoare in vorbe şi 
Бици ха se achite de sarcini in пайга. Deci, cit mai 
reale si alunci totul era bine. “Bine” pinî la un punct, cáci pe parcurs 
iveau si ale “îndatoriri”, Тост misiunea aceasta о aveau aceşti "vari 
care migunau cu sutele, zi de zi, prin sate, s-i find la curem pe oameni cu 
noile lor indatoriri si «i lamureascà să și le aducă la indeplinire, сйс alt 


neninüri, ar ei ire 
йе oui, lapte, ce- 


Фе parcurs ns се села н derula cele de sareni, era meret етир 
de meni dece din ah 
Ur sătean mal curajos resta: “Ама nu e pente” Aya эе faee că 

atunci cind acesta Т pravi discusul gî sort o йш de ap Tama 
rain Петте Totul prevesta urina, Cineva din mailime ета absolut n 
cars puni urere pune st eai frane тагат esea ee ia 
Же тюше 

Dio din lgl unde pin acum stea cume ori se rc bo: 
tari їп plecare, recu printre camen care fi сеи oc $i se opr rep pc 
Scena ца msi ince clor Un murmur cu pe muli 

TO slol il iubea pe acest Гасіш cipes curajos, Î iubeau glasul shu me- 
lodos, care ji incinta in serile lungi de rama in есите duminică au zi de 
законе din irana Bisericii. iubeau claceul su dir qi Marini 
Тола trecea unal dine oamenii “vai ului deşi nu aven deci 7 
clase primare, Cû era mare mester a iicemire verso xa o satul c 
6 тоңепье pe maia, hicepen imd de unde se ater шегип, cind 
ти vis f ой, Nu, Тола na avut noroc si se fasc ar Familie de 
ameni sri. ча Пе бн a scc, duri propria c vere 
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De mic el iubii cărțile. E drept, а citit in devalmágie, fără să sită un 
ghid, dar cu timpul i-a ficut el singur “ordine în cap”. 

Dar în amintirea sătenilr si, Porimbu mii stărula cv încă o intimplare, 
are peatunci îi inmármuri, Cu un an în urmă, ot pe această scenă, el әрдги 
nea simplu, iräneste, insit de prieteni! siu Melea Victor. pe tunci 
dev la liceul "Radu Negru”, Primul acompaniat 1а acordeon de cellal: cin- 
ıi “Bălcescu murind” de V. Alecsandri şi "La noi sint codrii verzi de brad" 
de O, Goza, А fost aplaudat minute in şir, lua! pe brate, sărutat. Totul a mers 
În inina oamenilor, ceea ce nu s-a intimplat cu autoritățile comuniste. 

Poetul Goga pe Vremea aceea ега interzis, Puterea de rise şi de curaj a lu 
Porimbu fusese dovedită енщ timp rispliti Un an trecuse de 
aunci și acum tinărul curajos și asumă răspunderea să le redea'sătenilor, 
măcar pentru o seară, demnitatea pierdută. 

La vederea lul Toma, care (intuia pe "iovar&ii activit 
E 

lidera ey lam sem pe tinirul orimb un un erou de legendi. 
Озге am exagerat prea mult? Ini, bine făcut, cu braţe vinjoase, hotri în 
mişcări şi curet, ori de cite ori teaflai in preajma lui, te simezi în sigurang. 
Avea părul negru ca рава corbului, bogat și endular sat în chich pe ceal 
Sprincene negre, bogate, arcuiau peste doi ochi căprui, mari şi scinteietori, 
Rut ii creo cxt шашы dir ыы OE 6 
rumos rotunjit 

Citeva clipe, tinirul descult, cu minecile rásfrirte şi brațele incrucigate 
pe piept, privi spre masa musafirilr, insistent si mustrătr, apoi se intoarse 
spre sală. Nu avea nici un discurs ісі dinainte, dar vorbele simple il cur- 
eau din inimă si loveau direc! la int. 

"Oameni buni, zise el, iu ch vreţi să spuneți ceva, ca răspuns la discurs 
Ме dumnealor, arătă el spre masa activiştilor. Nu siu de ce n-o faceţi, din 
teamă sau din ipsi de cuvinte? Dar vă intreb, de ce să ne Пе teamă să ne ex- 
primám gindul liber, cind ni зе spune intruna că democrație mai mare ca 
ema n-a existat şi nu va exisa: 

Mie nu mi-e rci, pentru că n-am venit sû fur nimic si nici sã amenin pe 
nimeni. Eu vreau si e satisfac în primul rind dorina dumnealor, care ne-au 
spus că au venit aici tocmai de aceea, să discute cu noi, să ne asculte plinge: 


reaga sală 
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şi ce nu, dacă e drept sau даса nu! Prin comporiamentul Dv., ne face, 
indlegem chim а pe vemen квара O пе пева 


“гї permit!" sri un agitator de la masă. Imediat să pleci de ici cà de 


“Ва, n-am sá plec”, zise Porimbu hotirit, desfacindu.gi bratele de 
pie. Dune aî vorbit dest, Acum ase ae Pale de pe 

Bravo Tomat ut sala în ropot de apice. SA vorbeasca Tom 
, Între timp unul dirare “musafiri” se retrase discret" de la masă, dar după 
“дейре se income Ia Joe, vini n fi Usile ernu blocate. 

Du, continui hotirit Porinbu, гечи feu ac el de fel de orli mar- 
Nise sau nu siu de cire, nu cunosc prea bine, dar vreau si và spun cà ata. 
Pe noi nu ne петата Dece vai sû ne ате си cuvinte inelele. ind 
rul e clar са ziua bună? Ок n-ati venir să ne dayî nimic, numai să fnt 
Nu noi avem nevoie de. Dy сї Dv aveţi nevoie de noi. Е 
мец cumva с о Sá vhaplaudim după се nei amenințat şi impus? 
ei selem jivine dresat, Alei cel putin aşa ceva nu se ча intimpla. Vor- 
beati de Lenin cà à zis şi a Пеш. Dar và inreb, Lenin v-a trimis icî sá ne 
Тыц spele din gura copiilor, pinea тїптї eusingele nostru şi cenușa 
n vatră? Dacă tot vroinți ceva, puteaţi pune problema mal franc Uite, mi 
oameni, &à fi zis, (ara trece prin mari greutăți, е nevoie ca voi sû dat ce 
puteți, Dar nu aga, după се печці impuia capul cu lupta de clasă, cu erici- 


tă treabă, decit de a bate satele cu mapa subi 

ele cu mapa subțioată 
Cind primeşti bani pentru о muncă, apă! aia să fie si cinstită gi folosi- 
вате Puteti spune sila a ceeace v-am spus, periru ch eu nu má wine 
e ceea ce fac si spun". Ropole de aplauze v lipete acoperrà glasul ll 
"imi De pe sen lest see pe rae ar a cave de СЕ А Пе gelo 


tovarági activi À e gelot 
Deodată, un (îran se apropie de elgi i zie cu răsuflarea inuretlată: “Pu 


gi Топо că au anunța securea sá vi 
RSS AA шуш ea dog hi al 

Toma însă stătea in cumpüná: "Dar ce riu am făcut să fug?” "Nu mai 
calor ta, n utri re н аң Bea fut Nul 
de dium o nip pe aici st ii теңир Cete mie ШЫ 
irc, cu aia їп ie s opor subi inel ien nat n 

Povestea celor aproape. dil ani pee în pribegie pe a aini de 
munte, prin peşteri, prin piraie si păduri, mi-ar парі prea mult timp gi spaţiu. 
Destul să mai amintesc са el era mereu prezent inire sátenii lui, cu doinele 
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Astfel el află cà chiar n timpul 


j cimtecele pe care le făcea şi le trimetea de acolo de sus şi pe cire cili si 
{иче le cintau pe ulita sia sezhoare 


Sintem in toamra anului 1949 și aici, in comuna Herî, teroarea ajunse la 


În cealallî comună, Mindra, cu statu recunoscut de localitate “rescyona- 
та”. lucrurile sleau cam la fel in ceea ce privește amploarea teroarei de> 
Чума de securite, deşi pretextele erau în bună parte diferite, Existau st 
ii acei “chiaburi”, pe care la o adici securitatea putea sii invemeze 
oriunde. dar mai exista un pretext solid, de care securitatea se ancerase 
ici se niscuse avocatul Sima, tata lui Horia Sima. În scur timp toi cei 
care au avit ghinionul să poarte acest nume, şî гісі sin foarte multe familii 
Sina, au fost ridicati 

‘Paralel cu aceasi s-a trecut Ia operaţia de "curre" prin сиге toti simpa- 
tizanţi legionari au Tost arestati ṣi chiar un ofer de grad inalt, generalul 
Oprig, Гар! ce îi sporea vulnerabilitatea în ochii regimului 

MUR mp a persistat prin regiune un zvon cit se poate de bizar în legitu- 
ла cu această localitate: Se zicea câ un Machu care ficea cure unei fete, 
mr. seari, aflindu-se in camera ei s hirjoindu-se ca tinerii, a spart o icoa: 
mă de энер, obiec! după cum se ste de mare valoare. Deşi sticla cloloratà a 
laut in țândări pe jos, rama n-a rămas poală - chipul regelui Mihai inlocui 

dată imaginea din icoană. Întimplare cu ile pentru foarte mulli oameni, 
P peniru alii cit se роше de nefericita. Асе! din um nu contenau să 
creadă că noul val de teroare destántuitasupra comunei lor avea ca punct de 

crustă, peripetie 

à in cazul comune Neni, aie rezistența țărani ora fosi dra, nime- 
mi nu catadicsen să se inscrie in colectiv. 

Dar oricare ar [i fos amploarea teroarei deslintuite, aceasta variind de la 
localtae à localiate, in funcție de scopul urmári, peste to раги disperat 
"vine duba” se statomicise de mult їп modul de existen al oamenilor. Cele 
dosi metode, cen a timoriri prin tortură şi, paralel cu aceasta, cea а lmuri- 
Ti pe toate clle posibile, râmáseserá de fap singurul dialog real dinre sate- 

i și regim. 

Bina acam in regiunea nensi nu uae fingi niei un colegi. Socotind 
probabil cà această solutie radicala ia prin surprindere pe ameni, comu- 
nigi s-au redus subit din pretenţii. Astfel a [cst lansată, cu cit candoare, 
Fomula "nowirésirilor" Conform acesteia, sătenii se asociau în grupuri. 
dupa invorală tend împreuna Sang lucreze pamintul Aceasta pentru a se 
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convinge tiranul, din fre individualist", că unde doi puterea cree În 
гем вет tu purces caravanele cinemutogralce prin e, lind Ге lo 
pereţi câminelor cultural povestea 1ш Creangă "Moy lon Rout’ ca s 


se poate de "risuflat" Tára- 
iau luai си biniyorul, pentru a se acli- 


m 

iezul acestor evenimente, deși incă nir şi neavizat direct, 

eram totuşi profund afectat de tot се se intimpla. Credeam cu trie că totusi 

ceva se poale face si nu su de ce vedeam totul ca pe un episod irector în 

viaţa ăranului. De unde care voi fi posedat acel "optimism" care pentru o 

mine lucidi yî acum, din perspectiva pul, ar apres ao idee stupid 
е naivă? 

Nu ştiu ce să răspund, dar e posibil ca eu să fî legat acest lap de o idee 
mat generală si anume convingerea ch riul orici s-ar prelungi, nu e etern 

În această privinţă nu sred cà tam schimbat pret mul Și ac, ca si 
munci, nutresc ideea că numai Binele e etern, ca sens al omului si al unui 
meam. Privite lucrurile dn această perspectivă, optimismul acela mi se pare 
pe deplin Justica El imi apare acum ca emanind dintr-o perspectivă mai 
cuprinzătoare, pe care (i-o dă numai gindul curat şi dăruirea dezinteresat 

Desigur, sătenii mei nu stăteau să despice iil de păr în patru. Tracasã 
rile şi frecusurile de zi cu zi nu le dădeau răgazul să cugete asupra propriei 
lor scare, Tot ce făceau ei acum avea la Бад o pornire spontană, Îrească, 
Ponte ei nici nu gindeau căapărind ртіп si traditia srămoșească apărau 
Sensul s rostul neamului nostru pe lume Pini uni алок vor unge 
unde vor comunistii, dar un lucru trebuie а se sie, țăranul n-a consimt de 
Bună voie sisi dea pin n Сой q nici nã vind улеп pe | 
E 

nio zi am asistat la o discute, in atelierul de fierărie al tatii, imrecițiva 
săteni, 100 oameni de incredere. “Ce facem, Nică, i se adresă badea Gheor- 
ghe al lui Rohan tati, ne inscriem, ori nu ne inscriem?” 

"Ct si facem, sû ne inscriem”, Îi lua vorba din gură badea Moli de la 
Curie. Eu nu тё inseriu si má tale, Las ch vin ei, americani 

"Ce americani, bi Moli, sări badea Lit al Dascâlului. РА şî cu roaba 
dacă plecau, tot ajungeau pinî cum, Prá vin ei, sia ne mire rii. Aia 
е, not zile bune nu mai apucàm. 

“Ave drepate Li, zise lata, cu ăștia nu te joci. O să ne ia pînă Таштай. 
tot, dar пой ferita sfintul så ne inscriem. Mácar atta satisfacție să avem, cà 
nu neam invoit 1а blastâmágite ior 

Şi dacă vine cu duba si te ia”, чаги badea Gheorghe, 

"Dacă vine cu duba”, îi imoarse tata vorba puțin incurcat, Pii, cu diba, o 
să vie, că ali treabă. n-au. Pină la urm 100 o sá fim plimbaţi cu cuba, 
Atunci însă cind va fî la ananghie fiecare va face cum va пй Dumne 
“eu. Eu însă ştiu una si bună, cinstit e sã nu ne dăm pâmintul lı bolșevici" 
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д Рече o oamenii e питао în tin la recien dr perama eren 
ме, curată, intr-un vitor senin, se stinsesetot mai mul jn ЕШ ţăranului. 
Acum sătenii mei тай puteau constitui, pentru mine, doar un barometru 

dica presiune vremurilor, dar busola aceea de care eu aveam ne. 


care în 

vele, nu mai erau, е 
Intro după-amiază senină de dumineci din tcamna aceea m-am intilnit 

си Mogoş, in laz, acolo unde obişnulam mereu să ne inilnim. Nu se crea 


ici ipenié de om pe cimp, dar not, pentrua putea discuta їп vole, ne-am re- 
ras înr-un pile de richite. Ardeam de neribdare să-i alu pârerea in lezitu- 
ră cu problema au de dramatică а colecivizari. А 

"Cesi- spun eu, mà privi Mogoş parcă nedumerit, ca răspuns la inrebã- 
pie mee de wine. Pn a uma trii vor pierde printul: Comunig vor 

ice rice peniru à colectiviza agricultura. É o idee fixă a lor сї proprieta- 
тей privală e izvorul nefericirii generale. Or e исти tiu, principiul ideolo- 
gic. e mai presus de orice la ei. Pe de altà pane, ăranii nu vor şi nu pot să 
subscrie la propria lor servire. Căci prin colectivizare eu nu ineleg numai 
арш! de a i se lua de pomanà pâmintul ci și impunerea unui nou stil de 
viaţă, contrar firi ler. : 

“Țăranul român e ce la fire statomic, neagresiv şi independent, Colectivi- 
zarea. pentru inceput, apare ca un ict de simavolhície, dar pe parcurs ea va 
instala supra ţăranului un regim de tiranie, de vrajh de детте. Într-un 


cuvin, absolut fot ce e contrar pda a " 
Spune-mi, poi inchipui un trem român care il rege pe Dumnezeu, 
care duminica, n Io s e imbrace frumos qa meargă la Bericht ied 


„la muncă voluntară sau manifesta, care în loc să-și orinduiască munca 
cum poftegte să astepte vátaful, chiar dacă se numeşte brigadier, să-i orin- 
азе} programul s s4-1 phiontesscA? 

E o luptă pe viață si pe moarte acum intre (rani si comunis, căci dacă 
de data aceasta vor scăpa pămintul din mină, toati rinduiala se cuce де піра. 
O, şi americanii aia, nu mai vin o dat. Comuniştil au de parea lor fora, im 
pul şi ura. Țăranii doar răbdarea. Dar ct, mă inireb?” " 

"Bine, am intervenit eu, dar nu se poate face nimic? Nimeni nu-i poate 
ajuta? Noi si alti? E 

"Noi? Şi ahii? Mogoş má privi cu tristeţe. Numai Dumnezeu mai poate 
constitui pentu ei un ajutor real. Da, da, farte real, darin aces caz locru- 
Tile rebuie pese pe alt plan, Eşti prea entuziast s faci o pregealà supraesti- 
mind puterile oamenilor. Realitatea e una, comuniştii ramin neclintiti pinê 
îi au în spate pe ruși. Totul s-ar пал odală eu agițiirea ruşilor şi acesta o 
pot face numai americani 

“Sin dezanigit, ate, de ceea ce mi-ai spus, am exclamat gu foarte mih- 
ni. Chiar nu se va mai putea face nimic? Atunci noi de ce he mai organi- 
ám, nu să йт? И 

"Ва da. Văd însă că fiecare dinire noi intelege in mcd deosebit această 
цу, Să admit că trebuie sã facem ceva acum, cum zii tu. Ce putem noi 
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face? În cel mai hun caz să organizàm o revoltă țărănească, Asta ar insemna 
citeva batalione de securisti care ar trage in came vie. Evident, dacă în 
prealabil nu vor reuși prin agenti lor să dea totul peste сар. 


Rezistenta se poate face in mai multe Feluri. Eu însă miam propus alice- 
мака 
Aici, in joe sint două bătălii, a comuniştilor şi а noastră, Ei luptă să-i cu- 


cerească pe Vrai prin mijloace carcersice Jr teroare, ml No 
їйїп pentru айсеуа, prin cu ou айе mijloace s pe cu ou al plan, Eu 
пети mal inainte de orice хиба dram. aces obi 
speranța că în ael de vremuri cumplite undeva ска ite amen ee 
Snc unii în gind cu e care sint gala sû e jenes реги cauza lr I. 
Tes fa momentul oportun armata noastră se va face fone mare. De ez cres 
zisă am ales cu аш pentru ami desta activitatea? AEI е sulle iara. 
Toll opniao subversiva, as cum opo eu, noa el py ш 
nid 

Мороу cu. Dupa ce privi minuten şir spre munte, ca icum ar misura 
наа pinê acolo, se irse ir Ta mine 

“E, itália mea am şî inceput. Dar In айтта acea: a am de pind så 
au o tie mac, cit Un ponele muntilor dtp parie ia. ia pe 
care rules incipit, va avea o тый mult mai reina Den 
tul vost liceul “Radu Negri” Cu eco inir pe cur eet 
în аша Mons, vel da o oi 
tales етепш char de acum. 


a pen. 
ră imparabilà comunistilor, Poți incepe s 


VI, CEA MAI FRUMOASĂ TOAMNĂ 


Vremea era înaintată i acum la ordinea zilei in activhatea țăranilor era 
vinsălcarioriler, al porumbului şi desmirigitul. 

T De cind s-a întors din inchisoare, Моро n-a рагай satul său natal decit 
ristimpuri fugare, cind era absolut nevoie, Mai tot timpul şi-l perecea aju- 

tind ba pe un sătean, ba pe altul, la srinsul recoltei sau la aranjat prin curte 

entr th mun a el a primit піні nici o ráspla de la nimeni, in 
айта bucății de piine si bliduli de ciorbă pe care omul le dă cu dragă iim 

oricui 

^ Aici în sat tia o bätrinicā văduvă si tot mai neputincioasă, care avea 

ceva påmint și două vaci de lapie. 

^. De mult Mogos işi făcuse un obicei de a trece zilnic. 


la casa ei săi hrã- 


Uite, eu nu am un copchil, dar am o nepoată. Am vorbit cu ea, dacă dum- 
nesta ii vrea să o iai de nevastă, ii las tot ce am,” 


curățenie sufieteascá, dar mai era de invidiat 
firească de a se retrage din actualitate, de at” 
acesta de а- bare joc de acest prezent ati de 


pe oat 


Deși refuzul lui Mogoş nu ia cázut bine 
cus să 


de oameni bătrini i sucer care nu aveau 
nici un copil. 

|, Mogos trecea şi pe aici din cind in cind si-i ajute la treabă. Pe nesimite 
shacegitameni s-au legat cu tot sufletul de el. La început гаш propus sárá- 
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in curte, sã nu maî umble dintr-o parte in lta fr rost şi adapost 
Văzind cá mu pot У induplece cu ait, pina la urmă au hotárit i-i dea pe 
тате ce ais 

"Bade оше, Н zicea Mogog bărbatului, la un pahar de чагъа, dumneata 
esti om trecut prin multe, ai Гасш primul război mondial, ai fost prin alia, 
zi vas atitea, dar to te-a imors acasă, l gospodăria dumitale. Cred са esti 
în măsură să faci о comparație, cind era mal гї, atunci sau acum?” 

“Ма baiete, am pitimi foarte mule, zis gazda, am fost lipsit, ат fost de- 
pane de tari, dar atunci simteam cá sim slobod. Acum sim: aici acasă, nu 
mā obligă nimeni să dorm Im range, dar simi ceva ca o strinsoare de cce, 
care та stringe tot mai fare. Parcă n-aş avea aer și loc за umblu.” 

AT rs bine, bade Joane, e aça un fel de srinscar cade cleste, Libertea 
тї se ia picătură cu picătură, Ba о sî nî se asi acareturile si pămintul. Ceea 

: ior, restul se 


neu sã zic e cà măcar sunetul 
pierderea asta 


mal repară d ici. 

om. fcu gazda minios. Ast nicodatã. Nu 
i care au trecut peste noi aga că nici bolşeviciî mu 
vor putea lua. Astia sum un vo un Меет Inga, aga cum че În Car- 
pr 

"Аза е. bade Ioane, zise Mogoş, dar adi aminte cà Гапайо au fost in- 
dul Să sten pe cop noct рле o sd de nii 

Av sta, dar pamintul tot mu ni au hat, eic papiru sintem noi" 

ма aceasta, са și alele pe care lea purat Moog cu te, eau cit 
se ponie de conclude asupra ipsc pe care luli avea euge 
биши. 

Dar ingeijoritor pentrul era şi celilalt aspect al probleme! si anume f 
ol eî tot se eat deli vroiau лита or Era Omu агза е Тере де 
vn singur Toc $i să sestoricessch acolo? Nu, el era Гас så alerge ci c 
Убай! de mare, sá cat mereu, 3-4 urmeze chemarea propriului des 
tm Era și vebu sû iia al nimanui 9 al tuturor Pentru eil pe cac 
1а propus, ebuia sá шге de inteligentă pini im pile albe. 

Badea Balaban Vasile. ran lesa si el de aceste locuri din mosi sird- 

sera un om mic de ип, domol n mișcări dar tare sitos la vorba. Ere 
licere sá Чесш cu el inconradictoru, dar inal ales xà povesteasca cpi- 
sonde din vin Iui, In nenumărate сеп, Mogoş riminea in саза acestuia b 
Tampa апта de tavanul scund. unind "ra la сак” 

-Ma Tonies î ойла gard, u eşt om cu ар, cà doari aî iul două 
жой, una їп ias i ata a рта» Mare esa din Bigos = a 
“e la inchisoarea din acest oray. Мо, dar -ma şî pe mine s eleg ce des. 
sebire е intre un bolgevi sí un comunis. Eu n oed, com crede vecinul 
Gheorghe, ca tot aia e, Dată era to Ма le zicea noi singur el şi nu In 
doua. 


“E cam incureată treaba, bade Vasile, 
name rusesc pe care si lau luat o parte 


e 


răspunse Mogoş. Bolevicii e un 
Comuni din Кыза. Ei accio 


ле cum че, nene Veste, lcipalo! é Gl nici uni nik ai mis dă 
JT Va за zică aga stau lucrurile, serial de data sta рала, după e 


tome, 
Vaci Şi mie gi ul 
corphe ne di pricină de сепа, ch ce c aia comunist ch ce e айша 
d 

си de acest fel, unele mai serioase, altele pe un ton mai оте, а 


comunistă o nea încă lerecată acolo in tania inimi ч 
C" Pina acum reușise să stingă în jul său vreo sapte tre, toți din satul 

Sip și ament de mure edere Acera v кво авар 
i la crearea grupului de luptă, Гага însă a le furniza alte amánunte pri- 
cu lad dE dale h Өй, Гирне етей за rgo 
în munți impreuna cu aly partizani, unde vor crea о citadela speranței i 
Tertii сораш románeso, nu sullase о vorbă. Аа dicta strategia lupi în 

устуне, ovul desvêluit treptat și la momentul oporu. = 

Nimeni n-avea de unde să știe cum vor evolua lucrurile şi deci nici mäsu- 
йе ce se impuneau. După cum apariția acestor grupuri de rezistenţă, n-a 
fost o chestiune premeditată, ci un act spontan, ca o reacție la condiţiile isto- 
Tice арагше, tot asa evoluţia acestui fenomen nu-l putea пісі ordona, nici 


B 


prevedea nimeni. În acest context, trebuie repetat cá aparitia acestor for- 
uni de Пра, са N intreaga ativitate de тагыл obtenir 
сест perioadă 1949-1950 in mai toate regiunile țării, n-a fost o conse” 
Cini a vreunei decizii unice, cu un plan hine stabili şi obiective bine preci 
ate. Sin cel puțin ridicoli cei care vor săi asume un asemenea rol de n 
conduce si ordona um proces care a izvori și s-a produs in virttea unei 
adinci simiri româneşti si numai in numele acestea, Dureros, dar am à 
mit și în inchisoare cameni care pretindeau cá in actiunile lor, acolo, a Bu. 
шені зац in alte centre de eoordorare sir avea originea miscárile de par. 
tizani si de rezistență anticomunistă din arä. 
Aceşti demagogi si vinăteri de philorme pol 
rul acesta nu va tolera nicodată ca 
tor sacrificii comple dezinteresate, 


emo 
Să nu confunde nimeni lupra pe viaţă s 
Supraviequire, cu o campanie electora- 
e ar veni, apanine intregii comunităţi 
româneşti şi nu unui anume partid politic. 

De acum Mogo! putea siesi ia zborul. Nu va párási satul definitiv deo- 
фата, ci doar va imona terenul, mai inii satele vecine, Bucium, Vad. 
Mindra. 

În Bucium exista un prieten bun al tatălui său pe care il cunoștea foarte 
bine. Badea Dobrin nu avea multă сапе, car avea judecal si, deyi putin 
Sceptic, avea forta ашса să privească lucrurile drept în fag. Mego nn 
venit aici cu gindul de a-i desvalul intente sale, ci doar de a alla dnei 
Ponte conta pe ajutorul áranului, la momentul oponun. După ce il ficu ре 
merlncutorul său să înțeleagă cà situatia sa este destul de nesigură in enh. 
tate de fost deținut politic, i dădu de imeles că nu-i exclus ca pe parcurs,ur- 
mărit fiind de securite, sá Пе nevoii Să Гир. 

"De ce să lugi?”, fcu mirat hadea Dobrin, 

“Aga, dacă lucrurile xe inr 


ăţeseşi comunişti vor гої si intimideze po- 
Pula по, fosti niri, vom fi primii via 

"Chiar daci nu faci absolut nimic”, insistă pazda. Pentru tine lusrul cel 
mai indicat е să nu faci absolut nici o miscare. Cind v-au de ce se lega nau. 
ce-ti face. Tu crezi cd dacă te arestează tar ii mai dă numai un an? Eu cred 
çà cel mai intelept lucru e calea de mijloc, Nu sint nici de partea eivrucuri 
Jor satelor, cate zic cum ii inva a şedinţă, cá regimul ача nu se maischin 
bà niciodată s atunci hai уй пе inrosim să ne meargă hine, dar nic 
celor mai muli dinire noi care cred а mintenas w 

нн durează ріпа se schimbă şi atunci lucrul cel n 
Digi şî să амер. No sti", pe fiară nu-i bine si o à 

„Ат arirebui să Пе, bade Dobrin, cum zici, numai că dumneata ior 
cunoșii bine pe comunişti, Ai is să siai lini, vorbi de care comuniştii аг 
ride in hohote. İn revoluția lor nu-i loc pentru nite. Orice cm trebuie să le 
dove prin ceva єй s-a «schimbat, cà s-a cul 
acord su ei, pentru cà de aceea е revolu ie să se schim 
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Put Di nupus cos cu ba a oo 
Gi Milo жа e 
Orc ea je агг pina esa Dent, 
inagis md 
pă Et teapa erii reed tige 


mini, fusese declarat de comunişti "chiabur*, apt de pe urma cá- 
nl oa au de pni Da? PAGA Ji cl ae crm аи. Б 
ты de mul un Smpatzn legionar, convingeri pe care, dupi cum 
vom vedea, nici acum nu le părăsise. Orice idel аг fi avut virite in cap, un lu- 
Foarte bine despre el: era un om de mare discretie. in ceas. 
rivi Mopo naves de ce se teme. A veni a nenea Ше intr-o ser ia 
ans s discule împreună ріпа după miezul noptii, Musafirul a vorbit ore 
in sir, aproape бй iners vecin in revistă situa acul а tàn, pu- 
Rind întrebări, саип sol й 
Pentru cine »« trii efectiv ani, zeci de ani, intr-un regim comunist, e 
апе greu să nriceapã acest fenomen, Aici oamenii care mai ay încă min 
te uc atune! cind ense тера ca peun let motiv iara: Cei 
de ficu? Problema salvării rimine cea mai arzátoare si cea mai actuala 

jire toate. Odată cu trecerea timpului, evident, mijloacele acestei sulviri 
ан redus progresiv, car asta nu insemineazà cû preocuparea nu a rimas. 
Atunci, in 1949, oamenii incă se mai puteau întreba cu o pilpiire de spe- 
ÎN cen pd, ель. avea lie, asemenea mai uturor cor 
Gare au optat pentru un panid sau alt 5 
Va țara de là dezastru eon vin 
"Майне partidele politice vin cu această pretenție, cà numai ele pot sal- 
Bin io oe Beel pui dovada anel pe de to vele atm 
sa ceva, баса to vorbim de pelitica. Noi nu discutâm aici platforma electo- 
ili a сий ui partid, се vrea in fond mișcarea legienară. Cel mat 


iva pe toli, căderea în sclavia comunistă 
[tec de neam $i гй ni ропе Jrconfscud de nici-un partid poli 
sat ideologic, Nimeni nu poate zice: eu sim ara, eu reprezint ara. O repre 

ţi doar atunci cind le confunzi cu interesele si aspiratiile. Nu ara şi 
imul trebuie sá se modeleze după ideile şi capriciile tale, с tu trebuie sá 
опен in sensul intereselor t i statornice şi apar, cu sau fará 
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De la tata siu un lucru sint: cind zii partid zici leci пи inre 
Eviden în vremuri de inişte conrumare dintre pare e necesara rem 
a legi adevărul şi dreptatea la suprafaţă. Acesta e ип principiu foarte vechi 
de conducere, dar acum ceea ce se cere е så actjonim їп sensul уой una. 
nime a intregului neam. Ala se cere aciun:umire." 
“Unir, unire dar cu cine? zise nenea Tie, putin i 
fl misi capabil de à N-ai văzu in 1848 cie 
inchisoare? Asta pentru ci au scoula sacrificiului sia dáruiri, E dre 
Iar Aare oo na a dir Ee 
tică pe care au avul-o insime i nuca ar Îi Аси ceva acum! Legionari au ПЕ 
©ш-о. Mai tonte organizațiile anticomunist au fost legionare, Tine mime ti. 
nere, бей legionarii nu mișcă ceva, nimeni nu тїсї nimic în ara ама n 
al doilea rind, după ce cad comuniști, ей vor cădea odat, cum te vid q 
cum mà vezi, nimeni nu va putea scoate (am din ruină in aură de uni sing 
ri: Asta pentru c ei, legionarii, au spirit de dăruire şî o conducere unir 
cos Cu. nene Hi, if bh Moga vorba din kurî și auci să eniste o 


al. Azi numai lagiona- 
zeci de mii au intrat in 


i luem zise Mog 
"Mel Veri, vite opa co 
are se 


ca un partid să Пе mai 
dise Mogos. 
à n-au tonte celălalte paride la 


a acens mi se pare de prios”, 
relua: Ж а 


eee emni de сек să an fo pren destina 
surprindere. Dar pose cine ge, în vinea unui destin pe care noi mil 
[on re ба рон ce e ea un dentin pe carta m 
cesa se mă privege, eu rd liceal eeen ce areo valoare In sine, lo. 
ia va conserva. După disparitia acestei calamitáti, pe trupul neamului v 

Flmine atitea räni, Noi nu putem gcine vor се hema sá е vindere, Un 


omunişti ne-au luit 


sru insă e sigur, va dăinui, alături de aceste râni, tot ce a fost frumos si 
nătător în istoria acestui neam. Aici trebuie să nàzuim noi, cu 101 sufletul 


"Vorbest ca un legionar, inerveni gazda. Vid că şi 1u crez in viitorul 
neamului, in destinul lui pe påmint“. 
„Mogoş rise. 
“E ceva de ris Linere?”, zise gazda vidit iritat. 
“Nu, absolut nimic", răspunse musafirul. Mê gindeam însă la aliceva. 
ипек, сіп am avut o discuţie cu alicineva tot pe aceeasi tema, la um 
ti caun țărănist” E uşor de ghi- 
lema 
Eu am 


м: 
moment dat imerlocutorul meuzise: "Vorbeşti 
ii cu cine vorbeam. Vezi, nene Ilie, cind eşti dezinteresat şi pui 
ră pûrinire, oricine simte româneşte se regăseşte in spusele tale. 

vanta, sim prea tinár i n-am awut timp să fac politică” 
"Vedi tocmai de aceea, zise țăranul, pentru cà n-ai Гел politică, nu pot 
vorbi de politică”. 

"Dar ew nu vreau si vorbese de politică, nene Ilie. Aceasta e dencebineo 
dintre noi, dumneata faci din soarta unui nean o chestiune politica, eu 
Jac o chestiune de iubire gt de credință, Nu poti ubi şi erede în ceva, dacă 
“maci tnansfigarezi chipul la modul ideal, Asia e, pentru mine neanul romá- 

e un ideal 
Eu am conștiința sensului istoriei, care e absolut, gi de aceea må strā- 
se ca cees се ne э зе itgreze în аен see”. ар Cid 
"ESI prea idealist, inere, dădu nenea Ile, dezamágit din cap. Cind o să 
Ж-ү virsta mea, o si vezi, o să-ţi schimbi ideile”. 

e comune Mindra, pe parcurs, Моро а mal contaci 
care mai tirziu au devenit gazde de partizani, 

În coca ce mă priveste, preocupările școlare rămâseseră pe planul doi, 

ten nea concerne supr ac juni de eooparet nir mem- 
in батада полат, aa com discusem cu Mos 
Nai iti in satul nostru. Zile de-a rindul am chibzuit cumpânind in mine 
pe Песате ficau din sat, În cele din urmă am ales pairu dintre ei. Prima 
ție pe care trebuia să o indeplineascà cel соора! era discreti, să te 
pisireze secretul. Apoi з sintă profund româneşte, ceea ce-I facea capa- 
jl de sacrificiu. In sins. trebuia să fie un om moral, să urască minciuna, 
nedreptatea, slugărnici, ot сева ce era incurajat in noua societate, 


şi ai oameni, 


Tusesem colegi iben- 
ios, ceea ce i printre 
care modestie şi discretie. I-am vorbit cum m-am priceput eu despre si- 
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Mal timp m-a chinuit gindul ce sû spun prietenilor mei, се subiect de dis- 
pie sh aleg. Preocupiri care s-au dovedit de prisos, intrucit bucuria, clipa 
lei redescoperiri a Hiecüru şi postura inedită de luptător pentru o cauzi 
comună nu mai läsa loc altor gindun 

Cind toti cinci ne aflam Гай in fat, ne priveam uimiti, ca si cum atunci 
vedeam pentru prima ară Fiecare il bătea pe celálali pe umeri si ex 

i tu esi cu noi? Si tu eşti cu noi?" 

À VU un program anume şi tous orele parcă zburau. Știu cá printre 
ele am cuca à пе reamintim cintecele noesire naționale irterzise ce co- 
nuni Unul dintre noi a recitat "ота" lui Eminescu şi versuri din Goga, 
Simeam o bucurie fără margini la gindul că in felul acesta nerázbunim pe 

care ne inerziceau să simtim româneşte gi să fim noi înşine. Cu tet ar. 
Jenu de nerăbdare să-l cunoască pe inărul curajos care a avit o astfel de 


care se afla ara atunci, despre necazurile abite peste capul 
ri, lucrari pe care sê ele cunostea Tone bine, Coca ee vto 
em eu să descopăr era felul cum reactiona d, recepivitatea si sensibilia. 

lu erei, imi zise el la un moment dal, vor veni si vremuri mai bune? 

“Desigur sm răspuns eu bravind puțin dar pentru asta ерше si noisa Ta. 
cem ceva”. 

"Eu sint gata Să fc, dar nu tiu ce să fac”, se enuziasmá el 

“Ba şi, dar n-ai ийи! Inca oamenii de care ai nevoie. De pildă, dacă ar 
Jua fintă O organizație amicomunist, ai adera la eai" 

"În tine ag avea incedere", rüspunze el prompt. 

"Bine. Aninei din acest moment faci parie dintr-o aste de organizatie im- 
freu cu mine Primul Ieru care is cere cum ат conim eu es 
pâsrez secretul absolut. Into zi vom merge si-l cunoşti pe cel ce à ficut o 
astfel de organizatie”. а ei lipi 
„Ар ne-am aminti împreună de o serie de cintece imerzse acum са 
“Trăiască regele”, "Pui de lei, "Pel nostra steag”, “Imnul eroilor”, “La 
arme: 

Deodată ne-am pomenit murmerind amindoi “Degieaprase rome” 
Com sinea reo dup tutele de mace gi coame a rece 
senină, aveam senzaţia că intregul cer şi påmint romancsc murmura cu nol 
aceeaşi melodic. 

ХА doilea tinãr pe care I-am cooptat in organizaţia noastră se numea Piru 
Toma - a nu se confunda cu Piu Toms, zis Porimbu, din comuna leni, des 
pre care am vorbit mai sus. Avea о fire de piran coltaros Ja verb, Sata si 
Jronie, dar avea о callate foare apreciată de nol atunci simjez profund ro 
E. н 

Pe баш теп Pica loan lam familiarizat cu imentjile mele pe-ndelete în 
dupăamiezie cind ne imorceam amindoi аса, de las din Кири 
Cu el mi-am petrecut mai tontá copilăria, аа cà incredere reciproca exista 
Aven el о lacunî, in ceea ce priveşte privirea critica asupra. 
tuaţiei, їп care se afla га atunci, dar era un prieten devorat s | 
ti, atunci cnd vroi a 

După citeva tao 
ат liat lucrurile Бай. 

Din satul nostru eram atunci cinci tineri care făceam parte din org 
zatia ls Moge si peer început mi e parea suficient, De aceti lines mi 
Jeasem acum cu tot sufletul i ти stiu de ce i iubeam ca pe propriii mei 
frati. y 

Prima intilnire pe care am avut-o cu totii, undeva pe dealul din marginea 
Satului, a constituit pentru mine, sub un anumit aspect, un mare Aun 
Regem s caio nige sintimine profunde, enecind in fiecare din 

acel semimen divin de solidaritate си o cauză inaki, pe care nu oricine 
are bucuria dea- tài oM EN 
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Ta seur timp am риш чы anunt pe Monos de isprava pe care o ficu- 
De la elam afar cû їп comuna Henî, Meta Victer cooptase yî el citiva 

ier orgia пена. 
- Dir totul ce o lint... Prea multă bucurie căzuse pe capul meu, lucru ce 
mi stătea bine, Imro dimincaţ senină de duminică, mesm incl cu 
fogos undeva pe cimp, pentru a-mi preda nite caiee în care el сотьрес- 
tse acele piri din istoria noastră naţională care relevau lup poporului 
ostru peniru independent i emancipare de jug străin. Urma ca eu să le co- 
și să le predau spre lectură prietenilor mei: Vremea fiind поа, am 


M concluzia că eu port ceva subversiv în sin, nu stiu. 
estul că oct incáput pe mina lor, incercau din răsputeri, dcă era cazul, 

prin siierea hainelor, să ajungă In corpul delict, Singura коше pe 
vem a demin e dea o urge pe iti şî a dispărea in cus un. 
«їшї Miron 


n si асц, nu însă fad riscul dea fi demasca demam 
ilia era рїпа de lume, şi atunci cind era ciránitá aceasta nui n 
ma la guri. 
Unchiul Miron, de cum mà văzu, mû urmări ріпа în mijlocul ridi 
pir: “lar ai pico nepoate?, îmi zise el, puțin ingrijorat de cele idmplate 
Cu mumi-ta ти e joi, iam spus eu". Si penru cà eu пісе, se apropie 
Mhai mult de mine: "Ti-am spes eu, ш de Moges nu te poti despári. Ultimul 
ip m-am gindit mui la tine yî la voi tet al s te miri la ce concluzii am 
uns eu, Eu cu mintea pe care о am acum, dar så fiu inăr toa el as face. 
Voi іме піве oameni pe care lumea de azi nu stie să-i prelăiaseă, Sim 
gi ша ru despre voi se vor serie cn ri aga nepoate mà ze el 
bind, de umăr, Ce folosegi dacă тте o sută de апі bou? Nu asta 
mezî, ci sá ai mereu frumea sus. 


nereuşite cu cel de-al patrulea acu, deocamida 
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“Alături de acesta se afla scundul Vlad Ocravian, prietenul lui, de care am 
fbit mai sus. Gabor loan era inr inalt, stb, onchescu vorba dommoală 
S cumpänità, ca c mai muli dinire ardeleni 
Ма Cornel prietenul shu, era un ini voinic, la in spate, cu faja bălană 
а mereu zimbitoare. Era cuviincios i retras, dr prieten de incredere si sin- 
“ema in ordine Balaban Octavian, el mie de sa, dar sitos i Viol, S$ 
"Balaban олп, cel orfan de tá, care, in ciuda faptului cá а ava о copi- 
e pim de privatiuni i mizerii, avea о fire vesel i optmistá. 
петри s melancolie, inárul Toma loan, зев reas intr-o margine, 
omida parc c nu supere ре nimeni, În ciuda oricăror aparente, ins, 
cif oameni ca el am innit in viața mea. cu atia putere de dăruire $i 


Flăcău or mos ingirbovit, 
Dar 
Ori ciine-nlāntuit 


Recită unchiul cu о voce gravă, din Coşbuc, 

“Eu unchiule, nu step mci o prre de a niment, nici rasplata. Nu pe 
tm ast Гас ceca ce fac, t pentru сй nu ро face ale”, 

Unchiul má mingii wor pe fune. 

“Eî un Dal bun, nepoate. O si treacă şi asta, o sû vini alle, Sã ne nu- 
sim Îl Dumnezeu sá puem indu totu" 

am imors лева foarte tirziu i numai după ce Ша a veni ga stat de 
vorbä cu unchiul Miron. Acasă am básico pe mama aproape complet 
à. Desigur, avusese о discute cu tata și dupê cie am aflat și o criză de 
Jesin. Orcum, atmosfera din casa noastra er incordat, apt ce imi umplea 
eul de amărăciune; Eu eram cauza acestor neferciri 

Dar a doua 2i, fará sû má aget primesc un nou afront, Reimor alceu, 
intilnesc into recrati pe Motoc Gheorghe, cel la care Fusese cu un ne: 
Saj din partea Iui Мороу 

"Cem faci, imi aruncă el banala intrebare, probabil penina a schimba 
o verbi eu mine 

una, $i ala", am răspuns eu, spre a fi pe acelei ton. 
Aleeya?" inst el. 
Асена? Pome vrei si spun ce face Mogoş?” 

"Nu mà intereseaza”, mi-o retez el. "Mogoş ¢ in nebun." 

Nu am rispons, penru cà pur şî simplu nu stam ce sic răspund. Dar 
rana pe care au facut-o în mine аселе patru cuvinte, n-avea så o te nimeni 
mici iei macar Mogoş, el, п numele caruia primeam acest ратан 
in ini 


ordine се cinei din satul Rigo, le căror гезен 
Ptr ti 
Коре aceea a putea ice că а apart in exclusit lui Mogos 
ia суз motive Lau determinar întemeieze acest grup de rezis 
P eum qj scopurile pe cae le umárea Ne vorbi despre cea cese 
a average di hun practice. de cun ерше 
ctim. 
К ерик sincer najionale i uite a, dupi el ce 
до р сиге umi за eledim Festa Mat i bula uim peniru ec 
Men de reciproce S ант e дей team sul 
reel começ de nun! teroare Md нийет fica sia. 
йл re e. 
“Apoi reisprázeze glasuri, ca unul singur, au murmurat “Peal nostru 
СЕНА 
"rines era ide gi Tuna ne пи apusese: I spatele dealului, pe prund, 
e ша oc moon pe сие se fige cieva bue zdraven de Came 
dam placat pe cid, cip pupuru al leni es gala s4 e privale 
ep 
Strübitusem o bună parte de drum, dar nimeni nu rostise o vorbă. Roua 
Tücorea picioarele goale, iar fosnetul ierbii părea o muzică in surdinà, 
e m ue c parci рге реа gind o melodie пыт de curind, 
re pu fi dee parcă teer mul oriee cavit deveni de prisos 
Pune gris erau aproape ре e; Gospodari se rerseerá aca. 
nerd lop unde f vedeau dea ebur De суа imp nici Мороу 
Vs maf eqt la cip, dt cr tone area, tai avusese berechet 
Nri ues I irat gt pun f pai ип plat maf vec 
În curea părintească rămăsese tractorul de la mașina de treera: a ru 
апааа masinire si pusese e acum а speranta: Pentu face 
Аа tian lemnelor, a lucrat din greu siptámini de-a iul ajuat de cei 
prieteni a sii Vid Сип! УДА Ойдин, Acum em gia SA 
a nd incepuse sezonul propice per iau lemnelar Acesta era scopul 
fürs, dar gindu! lui Моро ea in aN pare, Cu acest motor va cure 


т 


Nospied aceea de tabără petrecută acolo in Taz, in gind şî cuget romà- 
nese, fost unică în viața noastră Desi toarna era irze, vremea încă nuse 
stricise si luna mai stia din cind incind ха тазага, albi şî misterioasă, pe un 
cer plin de speranțe, Venisem atunci de la intilnire, noi cei cinci din satul 
почти, ar Mogos adusese din au Jui sapie cii ca brazi Eram în tal 
doisprăzece. cu el treisprizece, Ne-am intins cu toţi pe pajistea moale, la 
poalele dealului, intr-o roată mare. 

Pareă-i văd pe toti acum, Lingă Mogoş stătea trimit pe o parte tinărul 
Vlad Cornel, Avea atunci 20 de ani, chipes, cu o faţă ovală frumoasă, mai 
tot timpul acoperită de zimbet, Era sensibil din fire şi foarte dal, Avea ta- 
lem lapi lucro manual, dar mai ales la muzică. Cinta frumos si tin 
să conducă un cor pe patru voci. Fapt pentru care i se incredintase conduce: 
rea corului de În cáminul cultural din sat, 
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ra fără hodină, de acum şi pint in miezul ieri, toate satele de la poalele 
mungilor Fágiras. Zilele și le va petrece muncind prin soproane, iar serile 
va discuta indelung cu oamenii cunoscindu- si ficindu-si nenumărate prie- 
nenii 

Astfel, echipat cu o maşină si un ideal, тати! entuziast a pornit la drum, 
Civa timp a rămas in satul 540 natal, unde avea cheva "obligatii morale” 
Apoi şia luat zborul aiurea. Era ca si cum zàrile se lrgiseră dintrodatá, şi 
un dor neostoi il chema într-acolo. Programul său de сти era foarte incir- 
cat, ineluzind cirea [5 sate, pe care irebuia să le invete pe de rost, cu ulițele 
si sospodăriile lor, la care nu peste mult timp avea sã revina in calitae de 
Partizan. Pornise cu gindul sû cucerească inima si consti, ceea ce alli 
cu greu au izbutit. 

inceputul La fcit си satul Bucium, urmind apoi Sercáita, Ohaba, Şine 
De aici facut cale moana prin Mărgineni, Sebeş, Hineni, laşi, Breen, Li- 
за, Recea, Ропа, Cale de citeva luni, care a tinut pină tirziu după Crăciun 
Un pelerinaj straniu, a cărui intente real era bine mascotã. Nu, nu vroia sã 
incite (rani din această regiune la revoltă. Aceasta, după opinia sa, ar Ti 
Test un lucru nesăbuit, care ar fi provocat o represiune singeroasă. El avea 
um ай scop, pe care, pentru a- finaliza, li retulau rübdare si tac. Mai 
imine de orice vroia să cunoască foarte bine sarea de spirit a ranilor. 
Vroia să tie potențialul lor de sperant şi, legat de aceasta, puterea lor de dă. 
nire. СЙ? mai muli prieteni si айд era deviza (ui, Fiecare constn 
cişigauă de partea cauzei sale era o breșă săpată їп citadela ideologiei comu- 
nite. Discuţiile punate in acest lung петог = care au fost numeroase - ri- 
veau in general problemele arzătoare la ordinea zilei şi in particular scana 
ler, a țăranilor romini, in perspectiva colestivizirii. 

Aslel, Mogoş a putut remarca cu satisfactie cà majoritatea tárailor erau 
dispuşi să intreprindà ceva. Mai toti sperau încă într-o venire a americani- 
Jor, speranţă care ii (inca neclintii in hotàrren lor de a-și apăra ратты! gi 

мшш. Au fost cazuri cind panenerul său de discuție devenea de nestápinit 
în elanul revoltei sale. 

Badea Culai, țăran dintr-un sat din margine de pădure, cu o gospodirie 

fost unul dintre aceştia, Cind era vorba de pamintul si avuturile 
sale se licen foc şi pară. Orice сопсере pe lume, dar el xå Пе deposedat de 
ce are, era un lucru peste putintá de înțeles 

"Trebuie să privim lucrurile in fa, bade Culal ii zise Mogos. Desi pers- 
pectiva colecivizani mi se pare inca destul de indepânară, chiar acá ри 
Jau ar veni și asta, nu trebuie xû ne lerem cu гез. Noi nu pute opri 
tåvälugul så nu treacă.” 

Ва ат putea, replică țăranul, dar nu-i hotárre, Unde-s acum toii cuco- 
nași dela oraș, care pinà mai ieri ne impuinu capul cà i ac şi dreg peniru 
iran? Au tulio, ai Si nesau las cu парака pe cap? Aşa a fest mereu, Ara- 
nul а räbdat şi la urnă, hop si domnul de la oraş să culeagă roadele. 

"Acum domni-s la puşcărie, nene Culai, nu-i mai aştepta." 


n 


“Mai sint şi pe afară d 
guvem cu comuniştii М 
"Хдл е politică, zise Mogoş, Deocamdată noi avem nevoie de răbdare si 
incredere in Dumnezeu”. И 
"Ribdare?, sări ăranul, Раг pină cind? Mai bine revoluție decit să ne ia 
comunisii avutul, după cum se aude”. - E j 
"Dacis revoluție, nene Culai, comuniştii au х2 trag in came vie." 

“п came vie?, scrişni țăranul. Să tragă! Dacă imi pierd ce am, eu de ce să 
trăiesc! 


ul, reveni дагали N-am auzi eu Că au făcut pact 


Ulins intilnire pe care am avut-o cu Mogoş în anul 1949 fost în pre 
ш Crăciunului, in casa ui Vlad Octavian. О după amiază inueagá mi-a re- 
amânuntul strana sa călătorie de la poalele Fágàraslor. 
Era o seară de basm, ca ace de mult apuse serale anuli Tomin, ind 
vreme de iamā stătea liniştit in casa calda și privea din pervazul ferestrei 
viscolegte afară. 
i-ai povestit malte lucruri pină acum, i-am zis еш, din care in bună mä- 
am dedus starea de spirit а taranului, preocupările lor, deopotriv cu ne- 
rile lor. M-ai fücut să inteleg ~ si cit de simplu si de frumos - că un om 
e o lune care işi are destinul i sensul sáu. Cá oricit de simplu ar acest 
i are opinia lui, conceptia lui de viață şi politici, modul său de a se rugs, 
erede 4 a iubi, Abia acum, cind experiența au Tăcui-o comuniștii, am 
eles cità surerinți poste provoca această samavolnicie şi imixitune în 
oamenilor. 
- Pe lingă tone acestea ev insă mai vreau st cunose сема: 
(би de vedere. Tu acum, confruntind opinii, idei cu propriile tale convinge- 
ești desigur in misur să trag nişte concluzii care ar putea să-ţi serveas- 
drep punci de plecare pentru viticarele ale acțiuni. Vreau să iu in se 
ură ai putea sau crezi tu cà vei putea sá schimbi conceptiile oamenilor, 
in sensul vederilor ale? ч 
"Dar eu nici nu mi-am propus аза, răspunde Mogoş. Dacă vrei si-ti atra- 
ioprobrul oamenilor, n- decisă le dicle ce să creadi si så facă. În regiu- 
nea повага sint oameni cu el de lel de idei politice. Ca peste tot, am intilnit 
legionari, liberali, pinê si cuziși, N-am intilná însă nici un socia- 
vorbesc ~ comunist, Exceptie Tăcind, desigur, oporu- 
cure nu acționează niciodutá din convingeri, ci din interes. Un feno- 
E re caracterizeazà атагы! de aici e naționalismul. Am consta- 
că mu le pac străinii, ei considerindu-se români neaosi Inchipuleqi, 
un prete de ceată intre ei, atit de vechi, cum e acela de aparteneriã 
biserica uni i acum mai sint oameni aici care 
ed că unii» s-au dat a legea ungurească”. 
“Bine, am zis eu, acestea sint lucruri minore, care nu cred sè afecteze fon- 
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anume punctul 


dul problemei, Sim sigur cătoţi se vor uni cind va Fi nevoie, Un singur impe- 
diment våd, totus, aici, diverpentele politice”, 

"Nu-i cazul să complicâm lucrurile, zise Mogoş, E adevărat, opiniile poli 
lice sim destul de diversificate. Si poale aşa тебе să ie, Dar er au, й 
laşi timp, ип lucra тий mai profund care fî uneşte. Toti simt româneşte si 
tin la pămint sí lege. Asta nuci puțin lucru! Țăranul român are simpl inde 
pendente prea dezvolta pentru a const in sinea lui pură. De-a 
lungul ipli credinta $i modul siu de ча a au int, El ene 
dar liber; el crede, dar liber Numai firile desrádacinate, care nu au nici un 
suport interior, acceptă jaloanele si obloanele la ochi. Românul e indepen- 
dent sí viu la cuget: Aga se explică de ce s strins in el atita revoltă, Pe 

Tu má intereseazà concepțiile lor politice, ceea ce mà interesează pe 

mine la tranii nosti, ci au, Pe de altá parte, nu 1rebuie să ийат cà orice lup 
їй impune nișe reguli «енсе», care trebuie respectate cu sfintenie. Ае to- 
Tul se dace de rip. Imr-o situatie normali е un gest nobil să ага intelegere. 
compasiune, márinimie fati de aproapele. 

În situatia de excepție însă, care lupta, о simplă risiturà de caracter ne- 

à ponte degenera intr-o racilá. Trâditorul, de pildă, ca om роце avea 

flerte scuze - actionat din teami, indus n eroare etc. Dar ca promotor al 
răului nu poate fi scuzat, Віса luptei asta e, el să plătească. Asa a f 
Teu, aga va râmine. Asta pentru cà vorbeam de simțul de independenţă 
mánului din aceste locuri", 

"Dar ce insemneaza lupia?" 

"In nici un caza timi să pul mina pe putere Lupta nu-i posibila = ga cum 
o intelegeam - decit in numele unui deziderat, care intotdeauna are un chip. 
ideal. Puterea dobindità insemneazā dárimarea a ceea ce ai cucerit. Puerea 
cucerită insemneazà trădarea luptei. Firile slugamice, cei dispuși să ser- 
чеззсй orbește puterea, comit un act de trádare faţă de propriul lr neam, 

ucid idealul in care au crezut lupiatori 

Sensul unei adevărate lupte este şî trebuie sã rămînă moralizator. Ea, 


incumeta aprindem fegiila. Mogos se 
propie de ferar jr vin eu i parci trist cum cădeau fii ma 
eR о шта bet, e dm tirziu, maî mult са pentru sine. Sí 
am primit o scrisoare de Ja ai mei, se intoarse spre mine. Toţi 

s măicuța, $ іна si Stefanita. Ма cheamă la ei" 
^ Acum numi áciunii se auzeau in vatrà pocnind şi de afară răzbăteau gla- 
aglobii si indepârate de сор 
Am inteles: pe prietenul meu il coplesise dorul. $i cred, abia agepta sic 
jinda aripile. id: à MS 


mari indrápostii de neamul nostru? 

Ti-am spus-o si reper, cînd vrei să [aci ceva, totul e să fi absolut 
teresa, să ai cugetul сиға! са neaua. Restul, ce var zice alii, rău intentio- 
ag despre їйє, ce contează? Vremea şi isteria vor dezlega tacte eng 
mele. 

Un timp Mogoş 1ăcu, după care reluă: "Ce noime bizare pentru cugetul 
nostru poate avea si legea această implacabilă a adevărului: manai tre- 
cînd prin moarte ai girul propriei tale confirmar” 
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VII. OAMENI DIN SATUL NOSTRU 


Pentru mine col de ишпе, cl de azi gi cel care voi mai iau râmasai vor 
rămine inipürite în minte vremurile de altădată, din сорййпа si adoles- 
сеа mea. cu tot alaiul lor de frumuseți şi necazuri deopotrivă, Nu zie cá nu 
au exista alte timpuri mai frumoase si mat pline de Ianina deci! acestea, 
dar mie partea aceasta de lime si de viaţă mi 5-а dat sã-mi másor cu ea 
inôlimea bucuriei si a sperantei. 

Ea, această lume, ponte de basm, poate de vis, a cărei amintire o rerájese 
intotdeauna cu emoție, а exista Înr-adevâr cindva imr-un timp, care nu 
“iu de се mi se pare ac] mult mai indepûrıat de mine prin anî, есй propria- 
mi viaţă. 

E а mijloc o iluzie, e neputinta inelegerii faptului real? S-au schimbat 
prea mulie în obiceiurile si cupetele Oamenilor Imr-un magaz de тип, rela- 
tiv эсип, ră a avea s o coniu in ceea ce fiina lor are mai profund. 


i in ciuda unor riscuri 
ia lui Gavrilă sau a lui 


um capit yi altul al acesiui răstimp de 36 de ani stau două lumi, parcà 
fará nici o aseminare intre ele. 

Тий de ce ati cind irec prin satul natal, sentimentul instáiniti e mai 
аси са oricind. Тиги in curtea párinteascà 4 privesc in jur. Zidurile s-au po- 
отот, jar acareturile, căpâtind tot să dexinatie, nu mai au puterea evoca- 
toare de altă dati. Colo în dreapta, la marginea grădinii de legume și Поп, 
era ferári tatii, construi din scinduri grosse şi afumate. În spatele siu era 
vin, pe care o curiam în Песиге primăvară să crească Боні frumos, ca un 
umbrar peste masa de dedesubi, unde tata Sitea desea cu prietenii lat, Cu 
timpul vechea fierărie а fost inlocuit cu айа nouă, din cărămidă, dar via а 
Tümas tot acolo, martorà atilr ani de povesti trecute. 

Aici, sub această vie, ata cu pricienii Iui de a viaţă punea “ara la cale”, 
sorkind din cind in cind cite o dusci de vin, i cinindu-și dainele lor bå- 
"rines pe care mie mia fot dai xû le uud doar o singură dată in vat 

In curea noastră, cit era ziva de lungă, era o umblitur fără pereche. Tot 
satul il căuta pe апа şi fiecare sătean dădea ochii cu el măcar а citeva zile 
odat. În fiecare zi "erepul” nostru er plini cu “ara” de plug ascutite de 1a- 
ta, jar сай aşteptau la rind, cite cinci şase deodată. Ріпа seara tirziu, cind ni 
se închideau ochii de somn, pe poaris поав era un dute-vino, unele femei 
luau ара din crepul nosru, unde tata îi cálea larele, са leac pentru inc, 
jar unii siteni veneau să le aie tata unghiile de la picioare, cu elege de por: 
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ovit. Şi tata le statea la dispozitie oricind, pentru ca era bun a inimă si pri- 
сери În toate. 


carne area acum sce viles 
stă propriile pian 
al Мати povestea, de pilda, cum sa mii el m padure c аде 
Bălan 
"Марис tine să cobor spre páriu - две bătrânul -numai ce audo voce pu- 
A, mai ceva cı de us: «Stii că te impuse Siam sta. Un om voinic 
inta în mină se apropie de mine, După ce m-a control peste ot m-a in- 
aice caut acolo. Cinda Văzut el chs om sira şi n-am venit ca iscandã, 
și mi-a dat o pungă cu bani, Eu sint Bălan haiducul, mi-a zis el, i 
ibl să Гас drepte.” 
"Si ce ai facut cu ai amar de bani?” intreba cineva. E 
ип fost prost si iau? Banii nemunci nu aduc nimic bun. 
Dintre toi oamenii din sat cel mai mare haz la povestit 1 avea badea Mi- 
ron al lui Irimie, Cit era vara de lungă nu catadicses să lepede de pe dinsul 
ula, recilu si ioareci. Cind il imreba cit unul de ce nu dà jos straiele, 
pundeain dai peri: “Ce vrei mă, capul tu nãduşeşle dacã port eu c 
"Ce, vrei să-mi ia ăştia hainele la recensamint?" ч 
Cind era cau a ciştigat © pereche de cai, așa, dintr-o joacă, A pariat cu 
sătean, pe perechea 1ш de cai, cà else urcă intr-un arin, ct vezi cu ochi 
пай, să doboare un cuib de cioarà din vîrî. Şi sa сата ca un strigoi, lá 
d pe om cu gura căscat. 
"Din primul rázboi mondial povestea lucruri si mai iriste i mat hazlii, dar 
e, dacă il căuta, cu un simbun des 
"Mil fratilor, zicea badea Miron, după ce m-au luat «айелі 
Test dus depant, pini la capătul lumii E 
Si cind il imrebai unde e capitul lunii, răspundea tot indoi pei: Acolo 
{Î rezima pușcă cu patul pe pimint şi cu (сака decer, ar tu cind te 
А sa cu picioarele in nime. o А 
După venirea comunişilor la putere, badea Miron a rămas de pomină cu 
oamenilor despre obligata pe care o aveau de a presta” muncă voluntará 
ги cârutele, la elădirea cinematografului din oras, care pe atunci se numen 
Filimon Situ EE 
y DA gine borjuiul sa. inea fore candid omul пето, de trebuie 
lae in vremurile astea) 
“Ah dat, tot lao adunare, s-a vorbit oamenilor despre lupta "eroic" a 
munişilo din ilegalitate. Şi pentru că veni vorba de isprávile lui Vasile 
uii, badea Miron replica: 


prizonier. 


T 


oamenide încredere. Acum sitenii se cunoșteau între е, sia timpului ii cer. 
muse şi ii impürise їп douk: griu curat si goaze, cum ziceau ei, E drep! 
goaze" erau putine, dar și aşa uneori le stricau complet cheful. Cind intra 
în fierărie cite о asilel de oază, Н vedeam cum ig fac semn, încruntină din 
sprincene 

Despre puscirii şî procese discutau foarte puțin, căci pîn Ia venirea co- 
muniştilor lu putere numai dei le i i 
puțină răbdare şi peste 30 de fami 
Trai 170 de numere, vor boci pe urma celor ridicaţi s inchi 
meni nu va mai fi İn feriri ali să discute evenimentul. 

Dintre toți oamenii di minie ca tata sû se П dugmánit cu Vreu- 
nul. Firea lui deschisă, afectivă, ii dădea о nota de sinceri spontaneitate, 

cucerea pe dau. Chiar atunci cind se infuria - сіс tata ве infuria destul 

de repede nimeni nu se supára pe el, peniru că, o dată trecută furia, tata re- 
devenez omul sincer şi com de ioideauna. Exista 


"Da cine păcate Lo pus, sã pule mina acolo, dacă o sti că nu-i slobod?" 

Badea Maru de la Yale avea pe ашк, în 1945, aproape 80 de ani Cin- 
tase onta Уа n dana В Вел unie” din a i wen Is la pi 
Kinana, pe cte пит cl o zicea necare duminică de oameni gî maî ales 
Femeile plingeau inhohote. Sta să cime din frunză cel mai bine din sat si de 
Фе or oc ү se ceri cu pea, lea mind din frunză ре ulli 
a prin grid 

De badea Mitru ne legam nădejdea о hunê parte din copiii satului, in lot 
postul Crăciunului, cind ne petreceam serile la el, să ne invete cele mai ve- 
chi si mai frumoase colinde pe care le stia. Dar acestui om de suflet i-a fost 
at Sa tisch шш inre cle mat тай lovi prime chiar acum n Bi 
ipee 

Tr 1948, cind s Пл asa zisa "unire а Biserici greco-catolice cu cea 
endossa de pro de aces ri alegi ре «фсе, au fest rimi 
În Bucureşti să ceară “alipirea”la Biserica "muma. Minune, printre aceştia, 
in opala din car йа Миги ны ре preotul nosiru unit din san, Bim: 
ТАША Le dera dul а umblat eil om eu Sean mind, 
arate sătenilor pe "irhditorul" lui Hristos, Din clipa aceea n-a mai câleat în 
eren din sal Ci au mal funcion Bere Uni din Figtrag si din co- 
uns Tieni a mers aeo, аро еа mal mers nicaieri, 

Nenen mu Eli. cal cre usine e are li buletinul meieorolo- 
se fuat dup dere e enp ale nevesi“), venen Toant des pe ano, de cele 
Bai mulie i din plácee Lun regulat pare Ja glumele din errata, зро. 
indui si € glumele cu oen. 

Aperto o bună irte din viaţă in Bucureşti, dar s-a întors 10t in sal, 
du ea ore la confuzia ck o qi mat om dac al ur de prin 

cl os ета pini, а devenit to mii pasomod 
im auzit in fierărie, spunindu-i tatii: “Nu li- dau, Nică. Cind o 
să vin, o să le spun aşa: bà, eu pe citeva hectare de påmint am dat tot Bu- 
curente Voi vel ei da" 

Teka leana ll arb. pe een Maria Ii ansa elle Кыр Moca- 
nului, cine din sat nu le cunoştea pentru zelul cu care, in zilele de duminică 
халоп, indemnau oamenii + meargă la Biserici? 

р тоа de Înviere de Cricir sau de Bobo, alergau ct era ulia 
de mare Que ри vadenn e ped bien а рег Pareh O ud pe e 
fen ana: "Scu m рио. a e de лие" 

Adest amina vett la nor n ens, så yadê dct cumva inei 
sine de а merge la sui, Fini cind a пеп ochii na suferi pe cel 
tineri, care veneau la slujbă imbrücati "nemteste" şi nu de Biserică. 
EA de e is ЫЛРИ эн daoni Sans a тыһ f la pr 
mul, fie la al doilea. Uneori, in fierária tati, aceşti foști combatanți isi po- 
Festa amine Ашта} umile е тетип 4 cuge ele se токта spre 
Tenue mat grave: mal den neni, dci pe mele disculia aluneca 
apre emule nesigure de э, Asl de dieu să avem Ic mural inre 
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Pare il Vad şi azi pe badea Gheorghe al lui Rohan, i in mige- 
cumpitat la vorbă, cum intră in casa noastră tacticos: "Am vint o irk în 
Expresia aceasta folositā foarte des la noi, nu угойа să insemne nu- 
ple discutii pentru trecerea timpului, A veni in poveşti insemna mai 
Mes a veni să te destinul, i un lucru intim, ceea ce nu se intimpla 
it inre prieteni adevăraţi, Nu te poti duce "in poveşi” la un străin sau 
hiar la un cunoscut, dacă relaţiile dintre tine şî el nu Sint intemeiate pe о 
umità doză de afectivitate, 
Badea Gheorghe era vecinul, dar şi prietenul tati cel mai bun, Poate şi 
asta, poate şi pentru fapiul că intotdeauna s-a purtat frumos cu nol, 
dindu-ne nuci și alune, chipul lui imi sărule ріпа azi viu în minte. 
Daci ar trebui si aleg tipul reprezentativ al járanului din satul meu, fără 
discuție că acesta ar П badea Gheorghe al lui Rohan. Se născuse aci în sat 
şi moşii şi strămoşii ui tot aici, în cimitirul satului, ii dorm somnul de ve: 
Nu avea рап prea mult şi nici acareturi prea arátoase, dar era 
mulțumi cu cit avea și totul in gospodăria sa era pus in rinduială Dı 
ile şi sărbătorile па lipsea, ferit-a sfintul, de la sluji, iar posturile de peste 
an e inea cu strágnicie. Lelea Lundi, nevasta sa, Odată cu inceperea postu- 
i ist opirea one сіце, sû nu гаі urmă de unsoare pe cl. 
n tinerețe (пие pentru muncă doi lipijani frumoşi, dar acum prefera va- 
Фе репти CA erau mai domoale, după Prea lui Și idea i lapie 


aria pus dinadins numele regelui nost Mika si 
ran eu stea Aera а iara prt бе 
mindrie lui hades Gheorghe, Ача o spunea s stie tot lumen, ci aa a 
Yru Dumnezeu sû se intimple. сойо nimeni nu амат нао е veo 
ана 
A venit insă al doilea гої mondial s băiat а plecat pe frontea се 
та той dinare (сёй кот. Sas mon 
"iioc саза. Сї i plis hades Gheorghe in tainta inimi lui, типа c 
Же 
Фра primirea groanice ri, prima сага cind a veni la no era beat tur 
ingen. Bra роне prima dt cind сел aga cevat Nic is tat 
mim îmbătat cà vreau xû mor, Fr Mihai eu dece 
buzunarul hanc regelui Mihai, alaturi "Uit 
meu a fo ca un rege" A 
v пзи си regle Mia 


“A avut doi Peri două ete. Primul băiat egise proaspăt invăţător cind 
а plecat pe front. Acasă ia rămas pianul şi o bibliotecă mare, la care aicà- 
зо linea са la ochii din сар. Cind a primit vesiea că băiatul Ionică i-a murit 
pe Поп, era ca un nebun. De atunci ura lui Faţă de ruși tot crescut, Acum 
se resemnase, cit de cit, de tragica intimplare, dar dorea cu ardoare un sin. 

и lucri: si vinî americanii s pentru сй vroia să ste cind și cum se va in. 
fiia mim, umble ut а gură dup Și, Astfel тое кейе ре 
sare zilnic le difuza vecinilor şi prietenilor erau în bună parte deformate de 


optica lui dilatată, care precipita gi amplifica totul. 


Nici cu al doilea bêiaı n-a avut noroc. Prin 1953, acesta a fost arestat 


„Nenea Gheorghe al Terchii cra de o vir cu tata, vecin şi prieten bun cu 


lo, ind comuni a чата pe Tege, Тат văzu pe bela eor MONS a Ea un e aie tact cind ee ier си Ce Pe nn ca 
se Den pentr a dm сага. Nica zi linii pe mine numai monitu ШЙ par serana cu оп hada Are асе со соат, cm пег 
lii. Gest banal, dr care demonstrează ch de mult erau lega | ja impiedicat si jungi print сн там roris cu nouă 


noştri de instituia ncastră tradiţională, monarhia. 
În ultimul timp venea tot mai des la noi. Ziua, cind era cald, îi vedeam pe 
citesisapie - tata si pietei adunați acolo sub vie s discutind în jurul 


mar insat, slujbă cărea isa dărui cu tot sufletul. Toată viața а fostun natio. 
malit incura 


u mai vine; Nică, soptea el, nici Mihai, nici americanii” A mu- 
cu mina încleștată pe a tai 

Alaturi de badea Gheorghe al lui Rohan locul un ali prieten bun al tatii, 
badea Lit al Dascălului. Acesta trecea printre fruntasii satului, Moenise 
pámint mult şi o curte mare cu multe acareturi, Porecla de familie, “al Das: 

сыш", venea de la sirstrábunicul, care а fost primul învăţător - sau das- 
cil - din satul nostru. 

Lucruri, insă, cu care badea Lità nu se lăuda niciodată. Era un om puțin- 
tel Ia trup, dar grozav de harnic si de intreprinzator. Мы! timp a ținut mäce- 
Тапа in sal, pentru cà pe vremea aceea, "a burgheziei”, oricine putea sá des- 
o prăvălie, dacă poftea, iar vite nu se nisteau cu contractul gata 
agăţat pe git. Prin tradiție, familia lui badea Liţă era foarte bisericească, si 
una dintre satisfactile N său, Costică, ajunsese cantor la Biseri- 


În stupina lui, pe lingă atitea cărţi stupi si animale, păseai o seamă 
ca eura tue реги un ean Verao aia: Ваа о малы 
п Goga, Coşbuc s, cera ce шеа, proza politică a lui Eminescu. Eos 
We cei doi, rei siteni care, pe vremea acesa, posedau aparate de adio 
căi, Lucru ce- facea pe tala, în timpul табо, s mergi mai in fes 
Te cară să asculte ves despre cum merge Том in Кич 
Der venirea munie a putere 8194 mai percutit, ca în cele 
umb, prin 1951, să fe ares ра nu știu ci ami a fter сай, s4 
jin о дий cu tata, care le поста! ве ноде pentru a боша Gud 
"Iri sa prêpêdit tata, apoi 
Каш Suneli era pe Vet aceea un om mlt mal în vit, latru ce ay 
impiedicat să Пе forte bun prien cu ta 
Era inal, fai cu misi тап, aproape lbe y o pipa сү o cond pin 
riu: Se irägea dim lumile foare instriá, apt се In bund part TA 
tcregerea celor novàcopi dinire care pe cine! i-a inva cane, Pen 
ina ch era cantor la Biserici i iubea mult rada cești pe iml dine 
pi, Victor, l-a Рс preot. Penultimul dintre acesta. Iosif imo ingi- 
т, а plecat din ага prin 1947 ȘI se аа ai undeva prin An 
Jen e muri trei орі, ir care dor invitat; Unul die pune. 
le Jui tari era faptul са il cunoscuse bine pe Iliu Maniu, cu care fusese i 
leg de gimnaziu. latê un lucru cu care nu scăpa niciodata ocazia s se 1 
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lease. De aceea, totá viaţa lui fost gi а rámas un ránist convins 
prin condi ra avea tsi ceva e aristocrat n ti, Nan pleri 
Tlecireascá, så birfeascá pe alii sau si se amestece in afaceri care arf le 
zat demnitatea 

li plăcea sî cânte s ştia cele mai mulie doine şi 
Ultimul timp, mai ales după panica stiit de regim 
devenise foarte prudent în discutii pe teme politice, 

Ceea ce avea палаш! mai de pre, insă, erau relicvele lui de tinerete, 
Luase parte la adunarea de la Blaj si lá multe revendicări ale románilor din 
Ardeal. Părerea lui еп cá política nu pot face decit oameni сотр, cu ex- 
perientà si inelepciune. De aceea nu-l pute suferi pe tinărul exaltai Horia 
Sim; 

Moartea La surprins tirziu, după ce a spravieluit pierderii attor copii şi 
suitor lovituri primite din рапса noului regim. 5-а dus cu ghimpele cel mare 
în ínimá, dupê cum spunea tata, cu care to rini su dus: regretele са nu 
a apucat ziua cea mare a schimbarilr. 

Оп alt prieten bun си tata, badea "Nolà de la Cure”, locuia tocmai in ce- 
Vaal capital satului, inspre Ой. Era si аси =, dar se dice cá in 
tinerețe se putea bate cu trei deodata, farà să oboseascá. 

A recrutat în primul război mondial şi poate de atunci ştia cel mai nas 
cintec, pe care îl cintau recruți cind plecau. 

i ear ап Пас ай ra venenu la els invete cecul e 
care Й cintau prin sal, de adio, Îi plăcea să meargă prin tirgurie de vite, sã 
vada "com maî merg gere și daca oamen mai (nca! pa i vac de 
rasă. Acum, de cind a imbitrinit şi a căpătat паг, iese 10t mai rar din sat 
La nei venea aproape in fiecare dimineaţă de duminică, à se rada cu briciul 
ti şi să se tundà reciproc. La slujbă, zicea el, “nu-i slobod să mergî decit 
barberit”, Cind lua parte la discuțiile de sub via noastră, il vedeam mereu 
agitat си regularitate concluziile le trăgea el. Pe tema parizanilor din 
"nante, despre care prin sat circulau fel de fel de páreri şi zvonuri, badea 
Moli se exprimase chr si precis: "Ori vrem, ori nu vrem, ăsta e mersul lu 
srurilor, Cind rinduielle stpinirii nu-s pe placul poporului, poporul se hai. 
ducege. Айа is haiducii de altădată. $i apoi ce, credeți cà dacă eu eram 
mai nûr, státeam cu miinile in sîn?” 

Ultima vreme, după ce tata a fost arestat, badea Mo era tot mai bolnav, 
Зе zice că atunci ar fî exclamat câtre stecine: “Măcar de п-а muri pinî 
vine si Nică din puscárie”. Dar n-a fost să fe 

Cel mai in virstă dinıre prietenii tatii era badea “Zach din jos”. Mâsurat 
1а vorbă, cum ji şade bine unui Ба, el discuta cu aceeasi bunăvoință și se- 
riozitste, indiferent de virsià sau preocupările interlocutarului siu. 

“Odată, copil fiind, trigeam cu urechea la discuţia lor, adunați acolo sub 
vie. Cind unul din ei se газі la mine, si-mi văd de treabă, badea Zachin in- 
reveni prompt: "Lasă băiatul in pace, că doará nu punem la cale niscai fu- 
Fisaguri*, Aces fapt l-a crescut considerabil în ochii mei. Şi aşa а rămas, Зе 


inlece bätrineti din sat. 
rindurile populației, 
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cuse greco-catolic, dar acum era ortodox convins, Desi avea шети! 
linde revoltă imporriva nedreptäilor, citea mult din Biblie şi diferite ca 
ligioase, În mica sa bibliotecă existau nişte саті vechi in care erau im. 
vete apocalipsa lui loan si diferite scrieri despre sfirsiul lumii. De aici 
luas el temutul termen de “fiară apocaliptică”, pentra noua i 

ritului” și, deschizind-o racticns la 
Apoi el explica ce vrea să zică pasajul cu риси 
în concluzie să exclame: "V-am spus eu, stia is o fiară apocaliptică, care 
Irebuie să piară. Asa serie aici”, Convingerea lui era simplă si precisă: toate 
iraniile sim “plăgi” mgáduite de Dumnezeu, care atunci cind li se in 
linete sorocul divin, se duc. 


E aceste ginduri ere au alina! viata, s-a sins nro zi i badea Za- 

iu са Tof bătrinii acelor vremuri, cárora lea fost гані sá ducă cu ei in 
im o lume ati de reală şi de firească айайаа 

Descriind aici in fugî chipurile velor sapte sin 


їй isa, aceasta mu inseamnă cá am epuizat lo "sufietul satului 

Che nu aş avea să spun, de pildă, despre badea Miron al Nicului, cel care 

inea regelui, cind acesta a intrat in satul nostru cá- 

? Спе nu aş avea de spus despre generalul Ghenadie, cel 
nors de pe frontul din Rusia cu tolba plină de amintiri 

le și acum nu mai contenea si le povestească sitenilor sãi?. Și despre 

i atia oameni simpli şi anonimi, care, fiecare în parte, inchide în 


wil. 
Ат vut sá se vadă ci orcii de eratis ameninţaţi erau oamenii atunci, 
т-н pierduseră speranța şî mai st incà să facă apel la marile н 
rituale ale neamului, in frunte cu Biserica. Era o lume in care se mai р 
tea crede, spera şi, mai ales, о lume in care racila"ursitorici*sía lipsei de 
incredere încă пи pitrunsese decit la periferie: 

Era о lume despre cate noi, cei care azi sintem martorii acestei insti- 
wii de fefuire st pervertire a sufletului románesc, nu ne putem aduce 
mine decir cu plosente ȘI revolt. 
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Partea a Il-a I vezi peste vreo săplămini, rise Mogoş, după citeva nopți dormite 
muri." 
“pin unei mai e Acum însă rii ca un damnişor de os. Ce-ar fi sî 
4 o plimbare pinê acasă la пой”, am insistat eu. 
Unde”, se apăr el foarte surprins. E 
"Pini În noi acasă, Am sû te iau de mină si am să le zic: "Asta e Mogoş, 
urul cu şapte capete.” 
veia se cdi el 
Sini foarte serios. Ei nu, n-am si le spun niic. Te prezint са pe un fost 
йер al varului meu. Atl”, În noatea aceasta vei ramine la hoi, Să Vedem 
m reacționează ai mei." 
Zis şi cut, Mi-am luat prietenul de brat și am traversat cu el drumul 
re. Ne-am oprit în bucătărie, unde mama si sora Maria teseau la rüzhei. 
ind a da ochii cu ele, Моро; avea obraji ca purpura. Lucrarile au decus. 
după cum imi propusem. L-am prezentat drept colegul vărului meu şi, 
run fel, nu mintean. 
Mai Ja urmà а venit i tata în casi şî I-a cunoscut, musafirul întreţinindu- 
seara tirziu, Tolî s-au purtat cu el Гоппе atenți, aga cum nu. 
i rani nogri tiu să se poarte cu oaspeţi 
Noaptea am petrecut-o impreună cu Mogos, 
da țară dear ouupejilor și Босий morior. 
Se intelege, toată noaptea am discuta, al treilea cintat al cocosilor prin- 
indu-ne incă treji. Noul plan de acțiune, al lui Mogoş, prevedea. in prima 
pă, căutarea de gazde, deocamdată pentru el gi Mazilu, La inceput erau 
деле două sate, Toderiţa, satul lui natal, şi satul meu, Riuşor, EI va merge 
lo sî inncade un fir intrerupt, iareu vai tatone terenul aici, la noi. Pe par- 
rs, cind cercul se va агр), vor П implicate şi ate sate, Problema armelor 
a echipamentului va râmine o preocupare personală, peniru el. 
intaia Ja noi deci: pini a doua seară, El era foc de grăbiu iar 
mei, foarte contraria, cum de pleacă аа de repede şi în toiul nopții. Pen- 
tata, care a ieși! cu mine så conducă oaspetele, totul a devenit Suspect 
lia n care acest, in loe så se indrepte spre poania de lali, apucat 
gridiná. 
“Tată. i-am zis eu cind ne-am oprit citegitrei în mijlocul guri, el e Mo- 
A EI met siu hui şi риса de lo surprins: "De ce 
Snuneţi așa, mà băieţi? 
п clipa următoare il irinse pe prietenul meu cu putere la piept: “Am 


VIII. DRUMUL FĂRĂ ÎNTOARCERE 
AL PRIBEGIEI 


Jarna aceea, 1949-1950, а trecut firî să avem nici un fel de acti 
Vorba lui Mogoş: "lama aceasta totul va zicea, ineropat sub zăpadă 
Dey nu mäanunjase in mod expres, viam precis сї el se alà la Reșița, la 
părinţi Oricum, o бий cu plecarea sa golul care se făcuse in sufletul meu 
a de neinlocuil. Aşteplam mereu o veste, un гака din partea lui, care me- 
reu se amina 
De cite ori ne inilneam noi, tinerii din organizația lui, pe ulii, la colin- 
ди sau la Biserica, subiectul nostru predilect de discutie era Mages Fins 
Sh parca nimic nu mai avea sens, nici chiar bucuria cu care in mod firesc în. 
timpinam Crăciunul si celelale sărbători de jam. Totul ріпа intro zi 
Sfiritul acela de februarie mi se páru deosebit de blind. Saarele se stră- 
diisesi topeascà zăpada de pe cimpuri şi acum zimbea dulce pe шее satu- 
Ju inek morie. De cia timp pajistile dimprejul satului se impodo- 
u to mai mult cu hrindisi şi toporas Era ca și cum se pregătea o mare 
beau ta m is şi toporaşi. Era ca și prego 


semn conspira si complice, Am pornit in urma aq, бирд се amas 
vita ne-am opri amindoi in cune: и gradu T faa mea ea dc 


Desigur, unchiul meu угда să-mi faci o surpriză dar, стей, 
nu Pânui proportiile. Мизайги ra imbracat Imren Costum E 


talul: "Bine v-am gă- 
i dispánit aya, Fără o 


f am întreba ev, neribdator sări aflu інеті, 
e facem?! Ştiu precis ce vom face, dir nu stiu cum vom lace. Eu mam. 
întors, mă privi el cu ochii sclipitori, simi continui acţiunea. Dir reține, 
acum ат un alt statut social. Mi-a venit ordin de incorporare, dar nu mam 
prezentat. Sint pentru ei un 'dezenor”, dar sin un on liber 


va dico care credeam cà esi gata sî ieși În plimbare, echipat aga”, am ar- 
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reu tot aici ajungea. 
re timp dădu fuga rini in Rerarie si se intoarse cu o toporişeă făcută de 
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am се zic, se pricepeau Ja strategie. Unul dintre zvonurile care citcu- 
lau atunci pretindea cî nenea Gheorghe Arsu, care se afa ascuns de leama 
riti, încă din primăvara anului 1947, ar fi autorul scestor “acte de sa- 
a”, De dife, pe seama acestuia, sau mai bine zis în numele lui, s-auco- 
în 9 ara e ee nec, de cire unii, poate din ui personali, poate 
ila cale 
in primăvara rece un fapt cu totul semnificativ, din 
эсем punct de vedere, Era, dacă imi aduc bine aminte, in a doua noapie de 
Bist а aceluiasi an, cind a izbucnit in ficri sura vecinului nostru, badea 
Gheorghe ai lui Mihăilă, În cel mai scurt timp, mai tot salul a fost lo- 
culi, cu unelte şi găleți de api. Urgent s-a pus їп funcțiune pompa de incen- 

la sosirea pompierilor din oras, care au adus o pompa 
mul mal puternic. Iazul era о afuncatură de piatrā, aș cà apă aveam be- 


el: "Ti-am adus оапай, i zise lui Mogoş. E prima ta аппа de partia 

Cind am iesit din grádina noastră, se inserase derachinelea. Mi 
condus prietenul pinà fa muchea dealului. Cerul era senin şi de la coada 
muntelui luna se ridicase de o şehioapû. 

; Privese! arata Mogoş cu mira spre munte, acolo chiar deasupra piscu-. 
lui din faţă e o stea. Uite, chiar їп fat e un pile de stele in formà de rozet. 
În dreapta sin ırej stele în formā de triunghi, Steaua mea e cea mai гист. 
tour dinire acestea. Mi-am aleso dintro joacă, pe cind eram copil, dar 

unose dinire tate, сйс! la aceeași oră rece peste acest pie, Ori 
Cum, imi place sû cred cå e медиа neamului, жа cum zice Goga. 


lele de pază 
noi o sea,” 


Dar - các ici а existat un mare “dar” - de la un timp maşina a început să 
ioneze in gol. Cineva a tiat cu toporisca fununele. În grabă mare au 
ost inlocuite, dar povestea se тере. Focul care а тїзїшї aproape in intre- 
Fă în Jumea fibulcasi a elementelor ce me sura vecinului, а (inui pinê spre ziuă. Din sura noastră n-a ars deci un 
it, destul însă pentru а ne pune serios ре ginduri. 
niveharea care a гый apoi prin sat în legătură cu această intimplare 
са un afront auiorităţilr: cine şi de ce a dat Гос? Răspunsul а venit 
pi chiar din partea unui bànuit complice, care la un pahar de vin ar fi 


Gheorghe Arsu - 


г spune-mi, ce ar fi lu 


imea aceasta, amenințată de desfigurare, 
бта această периге?” каре gi 


scăpa el Dică - acesia era porecla în sat a lui ne 
диа ама nefript, dar cu altă ocazie nu mai scapă: 
Vecinul nostru, Badea Gheorghe al lui Mihăilă, fiind rudă cu Dică, era 
desigur prinre cei suspecti chi ne pe cesta ascuns în şură. Se zice că Se- 
precise că lugarul se ascunde pe undeva prin sat. Ast- 
el, cei pușisă-lurmireaseă l-ar fi văzut intrind în grădina vecinului nostru. 
Tatá deci cum totul se lagi şi capătă o explicatie. Despre Dică haiduculam 
auzi şi eu încă cu mult iminte de această dată fel de fel de poveşti minu- 
ale, care nate mi-au simi! curiozitatea şi mi-au sporit admirația. 
Se zicea că locuieşte inr-un fel de cazematà undeva departe de sat, de 
unde apare doar cind are vreo rfuialà cu militienii sau securiştii, Barba i-a 
scut pinî la genunchi s putere ar avea cit десе. Se zice că intr-o Seară, 
armat cu un pistol, а Бара in spaimă patru milițieni deodată. Ceea ce i-a 
сш pe aceștia ca de atunci să nu mai des ochii cu el. Cà informatori secu- 
Tûyî se tem de el ca de un strigoi, şi insist securitatea n-are ce sà ich. 
de cind se vorbeşte tot mai insistent cà Dică a luat legătura cu parti- 
i din mante, aima ia erescut tot mai muli, ar numele ui inspira şi mai 
mare groază, 5 
"Tode семе gvonuri gi mute alele relleeınu, desigur, in bunk măsură sta- 
rea de spirit a Gamenilor, dorinja lor arzătoare de a opune opresorulii o 
Fiinţă înzestrată cu puteri miraculoase: 


gia oz de cereala mg 
cuie regim run cu scopul pe 
de promos Mate 

cen de Ta secer cu Padi dew 
Sire Aa erue dude ri 
tam All vel de cree ride pe pu Ea [e Pie nun 
mile, uneori cu lue i le vin dul Ja аери di 
Vede rodul muncit lor iost. Ceea esci de pa a ul 
a o dramai de sapinira cu IMa denua и eto чете! 
Poate s nici Ideen "ridi ре ceu aine рите Care 
sala o expresie prin suna encender nanei. Se uet 
Verede pază dar clone acestea sheva oculos in Mr e, 
tunc on ck жене hend 
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Era pe lı mijlocul ui aprilie 1937, cind nenen Gheorghe Arsu а apărut în 
sa. după o indelungata arenă, alindue Inchis de comit: Nu qu pre. 
cis care a fost pretextul acestei arestäri, dar de a tala s ahi siteni am dll 
că acesta fusese un mare nationalis, Parcà vá v acum, era nmonnimas 
es iati xu Ч fusea invo а ja s е1 parie Ia Even 

ncadra de doi politisti înarmați, Әйе solemn cu minile impreunse, la 
pat mortului, Înerumat, cu fata palida şi азе, cu privirea proni pe 
Seria, părea пий degrabă un persona Tabula deci un sean dal пем, 
Ochii tuturor seimorceau spre el, cu un fel de mirae x shala, Toll d 
a doar citeva ore, timp suficient pentru astimi jar Ciocanea sí in 

ja oamenilor 
Apoi Dicã Haiducul dispîru inr in lunea de dincolo de timp si inehi- 
pure, incadra de cele două uniforme. Abi s-a stins ecoul асеми) eveni. 
тет, cind sca allat in sat cà Dici sa ntn: definitiv din ice Un 
timp te Satul а cur pelerinaj sl Vad eum aratà a Ii 
me. Popularitatea sa, pesemne, autoritățile nu le-a cui de loc ine Ке, 
тегез sa era, desigur, prevăzută în planul elabora pe termen mai fun a 
securi, dar deocamdata tebuiau salvate apele 

legiren din inchisoare era musai să insere um act de clementi din partea 
regimului, după cum iminenta era rearesnes, o dovadă ei victima honte 
тй за noc "Vă de trab 


cunoaştere şi apropiere, dar ea a pus in evidență două moduri destul dedeo- 
sebite de a privi condiția în care se allau și lupta lor in general. 

Dică nu făcuse decit şapte clase primare, dar avea o minte agerà şi di- 
тийе in tot ce ficca. Fücuse muhe în viaa, umbla! mult dar nu a ligit de 
inc, căci, după spusa ui — el nu era făcut "să stea locului”. A rămas la på- 
rint pentru cà, în concepția lui, pămintul pentru roman e i 

Se vorbea de el cà e un mare nationalis, dar această noțiune pentru el 
avea un înțeles foarte curios. Ideea de “rasă”, dacă putem vorbi de așa ceva 
alei avea mai curind limite şi criterii morale decit etnice și fizice. Pentru el, 
"éin rasa Iui" erau okî oamenii de caracter şi Һәй. Era rasist” cind aves 
dea face cu lichelele si oamenii fără cuvint, Pe de alê pari, avea viri în 
cap ideea că numai oamenii legati de un pămini side o ară au o stabilitate 
inerioară yi tărie de caracter. Temperamentul său. vuleanie, foros, a arun- 
cat intotdeauna pe baricade, ră să stea prea mult să cugete urmările aciu- 

j, De aceea, peniru sătenii ski, el devenise "un c il, ceva de 
пее. 

“De ce (i lisat barha asta mare, nene Gheorghe?”, ii zise Mogoş pri- 
vind cumva cu incintare а pămătului enorm şi negru, care ii cădea celuilal 
pini la pie 

"Asta é lala mea, barba, 


две Dică, Am salo din ziua in care am fugit şi 


" it m-am jurat så n-o tai ріпа cind vor veni americanii. Ehei, ea e mărturia aces- 
Cind la scun timp după "eliberarea" sa, securitatea a venit să-l ridice din нанд " ierit ei lh 
E uei tor zile amare, În timp ce oponunigtii 'helele se làfáiesc, i creşte 
mog, Bic nu s-a mai pe $I odată uic asa eri Com ain e mar, a timp retenues elle e fiec, mie imi cese 


euin legătură cu el, pînê cind, dintr-o dana, Indmplarea nesa pus anm t 
La seurt timp după plecarea lui Mogoş. eu am inceput tatonárile printre 
săteni, in scopul recrutêriî viitoarelor gazde. Lucru foarie riscant, nici 
ur pas greşit ar fi dat peste cap totul, Cu putin noroc, insa, am reusit 
euin intervalul a nici două săplătnini xå cig trei oameni de partea noastri. 
Cel mai prețios dintre e era nenea Picà Valer din Sus, care avea deja le. 
lurî cu Dică si sia pe unde se ascunde. "Ce ar 
aces contex de împrejurări, ca Mogoş să se intilneasca cu haiducul ros 
tru?” Zis si Гас. Nici o săptâmină n-a trecu de la convorbirea mea cu ne. 
nea Valer si iati pe cei doi stind de vorbă impreuna, undeva inlr- suri din 
sat Prilej cu care m-am convins cà zvonurile care circulau pe seama lui ne. 
nes Gheorghe Arsu nu erau inirutotul neintemeíate. Acesta avea intrade- 
уйго barbă mare, nu chiar pinê Ja genunchi, dar pinî la hri tot era. Se vor. 
реа са inire timp se "Sălbăticise”, ca un haidue trái numai in codru. Si sci 
lucrurile erau adevărate doar pe jumătate. Figura lui, într-adevăr. devenea 
cumplită cind se infuria, dar şa să Пе duios si plin de afectiune, 
Întotdeauna cind il năpădeau amintirile sav il ajungea jalea din urma, cin- 
Ja, i се frumos cinta nenea Gheorghe s cite doine și cinece bürinegi nu 
stia el 
Discutia pe care cei doi au avut-o in seara aceea а fost așa, mai mult cade 


at nopțile ca huhurezi, mind gi cu spaima în case, dar nu miam vin- 
sufletul ca voi, Dică, ästa sălbatie si jerpelit, a salvat onoarea satului, 
Vei gta, cu maele pline, ne-ati vindul și cenușa din vari." 

"După cite eleg eu, nene Gheorghe, dumneata ai о rifuialà mai veche 
eu sătenii dumitale: 

"Ат, serişni Dică, Ehe, mă băiete, ești încă tinār 
cit singe rău mi-au facut mie cei mal muli di 


umblau pe urmele mele i, Am sat prin pine, 
Tri păduri prin gropi săpate de mne, e muita ori mincing о бид În 
"le Peste штап am sit iro scutere alat lingî о тириде, Чура се 
эт iras al doilea zid, la distam de cell nici de un metra Am tri ma 
ilt in inunerie, murdar si pin de gingini, in frig $i nemincat, in timp ce 
prin sat incepuse sh se vorheaseh despre mine ci am utei de vrac ci 
ram alii și m-am feui йи ca o ară Nevasta na piri la pu 
timp după fuga mea, iar cei dei Але ai mei, desi avenu cap. n-au puu si 
meargă mai departe la scol. Şi ale astea pent ce? Penta cà n-am vrut 
Sami vindsueul şi consti, ca е. Va te est um simpl na spus U 
ioșlor? Ehe, oN Dică. o Vita itreagà am fos un Moina si aṣa 4m 
mas. Dar de acum nimeni nu mà mai apă, numai venirea пенсию 
Came asa pe care ojoc, e ultima i. стей, сеа mai mare - oi on ori nim 

spun inst un uera, nam si еп ре nimeni. Cu ait mii patin pe eva 
men, care m-a Pari in cele mai rile moment ale vie etae rate M 
Toy Ti iert pe битеп, pen ch vor s ht avere ṣi lh, d peniru i 
sisi етеп nu len. Cel mai ришт si maî тарада din sat pr 
Sire пси eind må ducea secre gn de, eu eram ula 
i, lar dumnealor curn sagevai qi сы жап În cap 

"PH, nenea Gheorghe, il inrerupse Mogos, herurle is foare compli- 
cat, dci сї nu poți s їед? Pii, се s ieni? Doar ști ṣi dumneata, niravul 
din fire n-relecure, Fiecare om e ficut s Пе siringitor, sû vorbească de al- 
tul şi aga та depart. Nu рон pretinde cn oi s4 vid lucru са dumnea- 
ta, аге egi o extene Sim de partea dumitale cind е vorba de oportunis, 
dar nu polinii si te ridici impotriva tuturor oamenilor, in loc Stu exi e 
votar penru сй ai fost prigonit, dar nici dumneata na po prende plată 
peniru asta Cind sulerim pent герге, nimeni nu ne poute plăti. Dum- 
Beata at un ideal de viata pent care ial riscat ul, dar la urma umet 
жез deal a ot inmumele oumenilr. Nu ne putem тире de comuni Si 
Singularis, pentru ci atunci nu sar mai avea ros exemplul personal” 

"Eu mu fac nimi, si dau cuiva Exemplu sri nenea Gheorghe, putin chiri- 
та. Eu fuc сееп ce Jar peniru та pot fce alfel Mar rali де ie, ca 
acum, cindse fac în ra asta ien Менеп, еи să маш cu miinile im in. 
©з un gospodar cumsecade. 

пог asel de oameni. nu merită să le dai 

"Atunci dumneata, de cc pretine ch al 
cam te сопа, 

"No mă contrai de lo, rispuse ho nenea Gheorghe, Eu nu pretind 
giz dea итеп ninie, Ре mine m Mime esmo cr si 
si şi Sugamici igi dau nere Sa uite, ce бетеру int ei, Halal асари 
Sine, Aici e buba, Tate Mogoş, Sim lucra de valoare toi oamenii 
Sint obliga să- aibă. Omul cinstit la suflet e musai să se solidarizeze cu cel 
ce face ael de lucir. Cind nu o face, inseamnă ci mu wren, ch m are 
cinste sufletească, indiferent ce motiv pește Cred ci ai inele, nu pentru 
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i macar bună ziua.” 
te ajute, zise Моро, vezi 


сёз Die le pretind atașament ci peniru ей еи oricum am ficut ceva mai 
mul decit ci; Consti asta О ani 

"Si Lalui, here m lâmurit rău Mogoş, Dumnenta egi un hupid- 
ior adici în om care vrea să schimbe nig rindul peniru с ти le acep- 
1û. Pi de ce? De unde qi dumnena cà aşa e bine? Ch acest сора pe care 
matres е drepi, fo confirma tocmai neapreharea rinduielilor de cite cei 
Tali Dar e, cela, nu au puterea s fci ce faci итеш. tă ce lupio- 
Ful, omul are se sacrifica ретти aii 

“Ba nu, zise nenea Gheorghe. Cei mai mult dintre oameni in vor să se 
schimbe rinduiala, ci numai să le meargă bine lor. Petra astia degeaba te 
Sacrifici dumneata, ei n-o så înțeleagă nimic, Eu si ahul ne оца pera 
ча imelege mai mu din rostul urle. fine inge, cet mat тш те de. 
"lard milii, nu sd дева, ci så пасе bine." 

“Atunci te ire leva, nene Gheorghe, zise Magos. Cum vezi dum- 
meata lupta pe are o duci acum? Ai vreun plan de actiune? Cum vedi aceste 
iride lucruri in are i alli? Се sens dni aciuni mile?" 

“ig un plan si nici un sens, Пси nenes Gheorghe a lehamite, Sensul 
existente mele intotdeauna а fost dt de intimplare i neprevêzut. Cind i 
tervine ceva, cu pe loc iu o hotärire, după cum cred cl bine ама € tt. 
Te plat au ven s mi reste, инд e represa B tă acq 
лег ситуа. Şi un reactionat, fugind. Daci se intimpla ва Уд, nici eu ni 
luam horrea à fug. Acum, cest zic, стей ch dacă voi atacat па vo api- 
та. Cum voice аша nici eu nu su. Ce va jeg de acolo se va zice cá € o 
actiune dea Mi Dică. Bietul Dich" 

"Fou ai drepate, ze pulin ginditor Mogoş, Sim convins cë intilnirea 
подат a fos n neprevizut Ceea ce mă nireseazà insă pe mine e rencia 
dumitale la acesi neprevizu, Uite, noi sinem doi oameni care am reacção 
parta im sec a парата cá au venir сопа aic Dec ces 
Хеч tenul ne Uneste: 

“Nr Să mê intrhi, fise nenea Gheorghe, cu subin(les, dacă sim de 
acond sû mergem impreună? Desigur că sim de acord, dci aa a ost s Пе, 
Să ne тнт Ce-o П vom vedea” 

După cevaclipe de cere nenea Gheorghe continut "Ceea ce ma inco- 
тойга cel mai mult din treaba asia e faptul cà nu pot cinta. Toat Маа ап 
siat, oriunde, la petreceri, la оп, in Bisericà, pinê yi in pușcărie Numai 
"ci nur Te di de gol minem Oda am ies noaptea ре deal an cinia 
de uri singur A doua za foci plin satul сй Diek e-s na к gt noapiea 
a un тане sh cime pe cimp. E și asta o pedeapsă de la Dumnezeu. 

La desire. cel dot au stabilit d se леше ar бирд un imp ia un 
loe йш nima de ei 


De acum inainte pentru Mogoş lumina zilei devenise un lucru absolut in- 
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Singuri lumina lunii si cliirea stelelor îi mai erau ingáduite. Viaţa 

nului rástoamá toate regulile care au incápur în programul comod al 

omului obişnuit. Pnizanul e fina care veghează necontenit, mereu gata 

de luptă si apărare. Timpul său de acţiune şi veghe e noaptea. Ziua stà as- 

gu prin rie, ripi sau soproane. Aic else odimeșie veghind şi tresirind 
spaime, 

En, Pie, e serul yi raumen sa dea fi Bijtiind, el invaya 41 adi lu- 
cerurile nevăzute de ceilalti, Obscurul şi taina inleculese albul zilei, lume a 
aparentelor adesea înșelătoare. Pirtizanul Irehuie sh presimta și să des. 
luşească lucrurile aşa cum sint din ceea ce ele au mai vag și mai indefinit 
EI e ființa veșnic nomadă, veşnic in ciu 
Aces pribeag urmărit de semenii 
al fiarelor sălbatice: 


пе acestea, ce credinji trebuie să incapá în pieptul 
unui pribeag pentru a invinge toate acestea? Cu ce pret se pliteste Indriz- 
neala de а (ine aprins in inimă un vis de libertate? Cind reugesti să surprinzi 
toată profunzimea faptului, gindul ( se infioará şi surisul i incremeneste 
pe buze; să dai tonă bucuria si comoditatea unei viei tihnite pe himera 
unui vis, numit de cei mai mulți “nebunie!” 

SA pui la dispoziţia эсени ui ol mure iara mari 
infinit prea puțin - ci propria ta vid şi fiinţă, ȘI Mogoş a /йсико. 

Аг putut Sare ne ctu ed inch ss Sae mod 
tatea unui câmin, са orice "om cumsecade”. Aceasta e ceea ce te infioar şi 
te umple de admiraţie la acest tinárexiraordinar: marea Гоа cu care a de- 
monstrat semenilor sii că, in afară de materia inen si instinct, în om таг 
ezită şi spirit, Si doar avea Tare vie солыйпп repercumunllor pe cur le 
implică acea i ntimplà, toi 
Tanaticii liberi 


“Marea mea consolare, mi-a spus Magos odată, e că m-am revolta 
atunci cind ат crezu că-i necesar. Si chiar daci voi muri din asta. voi 
muri liber. Ce mai comează restul?” 

În noua sa formulê de existență el imrase oarecum inițiat, Invitase incă 
din inchisoare să rabde de foame, de frig, să Пе suspecta, Һай $i apoi 


» 


„Vin iraciorului pe o 


laspornà pe care cei trei colegi o practicaser incă din liceu, acolo la 
фа de pe sirada Cimpuli, din igi Еа fosi de ап real flos Acum И 
Tünisese sá finalizeze 9 să perfectreze tol, după însăși spusa 1 

De cum, erau ot ma rare dite cind ne mai puteam privi la fau 
mă lamina lei, Er gia ceva cares personal, mi solea suferigi DE Ia 
o gazdă и айа se deplasa numai noapte i adesea пи нта mai muli dec 
Teva ore intr-un lo” În ell acesta eventualii urmiritoriaveau mereu deju 
ai planul, 

nro dimineață, cind nu mă aşteptam, dau peste Mogoş în gurá Îi fi- 
guse un culcuradinc in fin, unde а tras am somn bum, cu toporigc la cp 
"Cind si timp, imi zice el vino ач povestese prima men isprava de hai 
duc. 


Ja ce se referă, intrucit despre această 
de citeva zile. 

Odată cu primăvara propaganda peniru "intovir intensifica Ici 
colo au inceput să treacă la fapte, Prima comună "ivovrásiti" din regiu- 
mea ncasră, a fost Sona. Uni й ziceau colhoz, adică C-A.P. dar era inexact. 

Coleeivizarea in regiunea noastră s-a mai aminat chiva ani, datorit opo- 
sic țăranilor 

Dar stă cà după Sor 
м 


ispravă” а sa eu auzisem 


nică frumcasà din primivam acelui an, 1950, şi s-a facut cu fast gi tamamu- 

Încă de dimineață un taraf de lăutari, instalati pe un eren anume amena- 
jai la marginea satului, a inceput Să cinte imnuri “revolutionare”, ameste- 
Gate cu muzici populari şi de petrecere. 

Era ordin sû se intindi petrecere mare, sû se joace şi sû se chiuie debucu- 
Tie. Da e copi din ccu dece era cse Şi de gu 
Tan aduşi anume de la oras, nu vedeai picior de pira pe acolo. O mienie 
desivirgià a cuprins sal, Potle erau lerecate s риге inchise. Se vedea, 
Movarășii insăreinai cu aceast treabă erau foarte лох, dar n-au avit cc 
face, deocamdată, siu inghitit sudalia, 

Dara mecut asa si acum [a treabă. Prima brazdă care a fos rasă pe dea- 
lurile aride, din spatele satului, in numele "intovarágini" a cazut in uina 
irsctoruli care a apart familiei Mogoc. Аа cel puli а Го informat par 
tizanul. Putea el trece peste un asemenea afront” Aşa se face că intr-osearã 
асема а iei in imimpirarea ractoristului care se pribea а se олса în 
in 

M-am îndrepta spre el cu topori 
de pe тшс", mi-a povestit Мороу 
tractoristul. "Da, eu sint” 
rupo a lupă inpre sat, P 


în mini si lam somat Să se dea jos 
imneavoastră sintegi? a bombänit 
Aunci a 
a dat el alam 


“Şi acu ce faci, 
dere 
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inû vor uita inimplares Securiiqtiu desigur de apa- 
nea aici, dar deocamdaiâ nu стей са bënuiese pe unde má ascund. 
ticos, Mopoş scoase din trist un sterpar pe care П intinse pe n 
эрте uimirea mea, scoase Miei de Vitr Hugo ied те е. 
de Chateaubriand pe care ease alturi, In irit, isi Sectie s merindex o 
bucat de pilê de casă muced şî una de slinin Torte inced, "Ai est e 

ie cu ороп rii 


valul meu la masî, imi zise el. in timp ce se că nea sã 
тез. 
“Ce te uiti asa? V el, vivindu-mi ezitarea, acestea preuiese 


mai muli decit cea mai scumpi mincare, pentru cá oamenii care mi le 
dal, n-aveau altceva mai bun. Un исти Şi теа, са mile dal din tat 
ma: După cum veti, as comite un mare arunca”, Astfel pre. 

i sufletește mam apucat cu horărre Să nule dim тете li 
Zilele care аш urmat, Mogoş a rimas la noi, ri 

n bonă parte im dict 
convins 

Timpul era rumos si ai mei lee în pûr la cimp, їп afar de taa, care 
avea de lucru in fierärie, şi de mine care il ajuam. Бира ce curea se limpe. 
еа și incuiam poanta, iesea si Mogoş la lumina zile, Zilele acelea peie. 
cute impreună, citesitei, in discutii sub vie sau in cast a răcoare. an fct 
Poe printre cele mar Итне si mai frumoase din viaja noa 

ini plăcea să-l văd pe Мово? înflăcărat, pledindu-yi cauza in Fala ta 
cu argumente care pe mine, la vremea aceea, må uimeau prin puterea lorde 
convingere si logic, 

inr zi am avi drept musafiri pe trei vecini, badea Gheorghe al Jui Ro- 

badea Lit al Dascilului şî badea Stefan, vecinul de у vis. Асе 
Toti erau oameni de mare incredere, aa cà nuaveam de се ne teme. Ort m 
sir au тата а "taifas", cum zicea badea Lita -acolo sub vie din petele f 
тае 


zise badea Gheorghe, e frumos ce faceţi voi, da” e grozav de 
маа Па ăștia, và Impusci. Astea sint vremuri de apocalipsi, 
Ponte ar fi mai bine să mai asiepiai o leaca, рое dû Dumnezeu de vim aine. 
"Si aștepți şî i 
bagă in traisà басат 


„Au fost acele clipe de mare bucurie, cind sufletele noastre s-au ur 
parte din "sufletul satului". O bucurie care, са orice bucurie mare, 
dai să tráiegtá decit o singură dată in viaţă, 
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euo 
m qe 


tată de conținutul manifestul 
mat ре o placă de plumb, 


Problema cea mai dificilão constituia seobîrea plăcii de samo: 


material, pe care se tuma plumbul topit 

Alireilea tambur avea rolul sã 
imburul cu textul manifesta. Totul ni s 
fină in glipa. 


preseze foaia de hir 


nd ne-am apucal de treabã. Cum era firesc, conținutul mani 


Testului à rechctat Мора. Scurt şi concis, el inderana la rezistență, la pão 


треш д 
» pe lingă noi, cei trei elevi 
ceilali doi cooptati de mine recent, au mai luat parte si cei trei ele- 


forma poporul deexis- 
rindurile în jurul lor. 
nte, urma să [e rispin- 


satul Grid, şi el coleg 
mai tirziu am aflat ci sea 


Vidin comuna leni, recrutati de Metea Vitor. 
Primul dire acestia, Blebea Тота, cu un an mai in vistî decit mine, era 


„pe vremea aceea un adolescent atrágitor cu 
Era bun prieten si om de totalá incredere 


părul blond si ochii albaştri. 
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Prietenul siu, Ghiadhvu Simion, cu um 
asálbencios, cu vocen mereu supruatà de emot 
și de devotat. ii 
Coman Ioan: släbiciunea lui Metea Victor, pentru mai multe motive, prin- 
че care şi acela că tia sá cime frumos la acordeon, era pe vremea aceea un 
Si sentimental. Ceea ce mo ipiedica inc, ind era сай, ча 
ie опе discre i sers. 
Noaptea ceea pecu de noiacolo nl 
тог timpul cit am rimas la “Cruce 
care mereu se deplasa peste cimp. 

Am icut fel de fel de presupuneri, са. in cele din umi, să ajungem la 
concluzia cà numa noi puteam fi ci vieti de urmări 
Tzur, avea informatii cû ne ln pe отр, dar mu s 
Bant s e despărți ml ma repede deci ero 
Tam facul în Sauris uneori Hindi 
Rachetele luminoase neu insotit pe e parcursul d 
rea în st 

Chiar dai inimplara din nouptes aceea nu sca soldat cu urări пе 
grave, im lucru era сеп: secuiate devenise din ce in ce mai afectar Че re. 
ema ui Mopo а celorlahi partizani їп regiune, 

i-o disc pe care am avi си Mogoy acesa I exprima yi e n 
prarenin lectu cu cresterea viene aparatului represiv, ati de subi 
Sis şi el са adesea ¢ іп din umbră de urmário care, dupa pares 
Jui = decadă erau dor informatori securitati "Ei mu йш precis 
sintem s ce facem, continui el, Atit timp cit nu vom declnza acini hot 
toane și de amploare, red cà пи se vor ария asupra tasta, Atunci is 
cind von fim Sii cind vom lua legiura cu cela parta 

ere mune 

Asa era însă, nina rece qu 
эчер din moment in nomen sosirea M 2 
popas il va face Ja unchiul Miron 


mai mic decit el, era un băiat 
dar şi el Ia Yel de discret 


n fost plină de peripeții. Mai 
cu izvor” S-au iras rachete, de o echipă 


а ne tirim pe hrinci sute de meri, 
ului, ріпа la im 


tate 
De cum am deschis usa casei, de pe scaun s-a ridicat un timâr inalt, cu tru- 
pul Subvire, degajind din intreaga Пита un aer de aristocrat. Mazilu avea 
multe calităţi, dar ce te acapara de la inceput era francheţea si căldura sa. 
Chica sa bogată, de culoarea aramei, frumos ondulată, încadra un chip pa- 
lid, fin desenat de două sprincene arcuite, ascunse sub ochelarii săi cu rama. 
sroasă, şi de nasul siu grecesc. Era ponte prea multa feminitate in această i- 
gurû, dar în ansamblu prezența sa era tcniliantá şi extrem de agreabil, 
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După ce s-a recomandat, prea cuviincios poate, m-a informat pe loc că el 
deja e urmărit penru cà nu s-a prezentat la incorporare. Venise de la Resita 
dour cu hainele de pe el şi cu citeva rufe de schimb, pe care reuşise să le 
adune in grabă. Їп citeva cuvinte, ev Lam informat despre situa 
afli Mogoş si despre ce avea de făcul piná la intilnirea cu acesta 

Urma 5а тапіла la по! citeva zile, iar dacă, din diferite motive, acest lu- 
eru nu era posibil, eu trebuia să-l duc la o gazdi di 


„Se născuse in comuna Leu, localiate mate, Situată la circa patru kilome- 
ari depărtare de Craiova, Mai avea un frate şi o soră mai mica. Tatăl siu Гос. 
sese plutonier major de jandarmi si o Бива parte din Viaţa Jui sj-o petrecuse 
pri diferite comune din Ardeal si Banat ca şef de post. Аа se explică de ce 
а poposit Nicu pe meleagurile noastre, inca de cind era copil. Chiar din pri. 
mii anî de liceu, pe care i-a făcut la Făgăraş, sa împrietenit cu colegul 
de clasă Mogoş, pretenie care i-a unit pinê la moante, Povestea copilăriei 
lui, plină de nost 


“Nu ride, obişnuia el adesea sá zic 
átoare, intindea falzerător mina spre 
"pac, pact 


imeleg, i-am zis eu a un 


în fala ta un partizan”. Si în clipa 
 imitind poenetul pistolului: 
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Ceva mai incolo am descoperit cà era chiar bine cà ne deosebeam. Lui loni- 
läcea să-i recit poezii făcute de mine si si-i vorbesc de poezie, mie 
imi plăcea gindirea üi inclinata spre abstract, precum si Telul lui поя şi 


franc de a se puma. Ei da, а venit apoi clipa cind ne-am decis să ne facem 


panizani, atunci mi-am dat seama cà ceva deosebit se întimplă cu по, 
ceea ce ne uneste ти mai poate fi distrus nietodară. Nici în viaţă, nici 
moane nu vom mai putea fi despărţi Dacă va П så cidem, cu аппа in 
nã, vom cádea amindoi. Daci, totuși, vom supraviețui, atunci planurile 
noastre de Viitor sint hotrite pentru intreaga viaţă 

Si. printre altele re-am propus să călătorim mult, Prima călătorie va fi 
1а ocurile sfinte, pe urmele Mintuitorului, A doua va fi la Cetatea Eternă, 
muma noastră Roma, a teia Spania, pe urmele lui Don Quijote, а patra in In- 
dia, lateribili rahmani de la poalele Himalaii, a cincea În Japonia, sî ve. 
dem cum arată un popor fanatic. Si lo aga" 

Decitva timp, Гаа ui Mazilu se trarsfigurase. Visa. Ce frumos e să vise- 
2i ş mai ales să crezi, cu tăria | 

“Dar la Paris, în America, in Grecia nu vreţi să mergeţi”, am căuta eu 
să-i fumizez alte elemente pentru imaginație. 

ТО. ba da, dar mai la urmă, Poate in Grecia mai la inceput". 

Pin una alta, am reluat eu, voi doi simeți partizani im munții Făgă- 
fagului, Si nici în murgi тасаг. Ascultă, Nicule, pentru că lot veni vorbi de 
Locurile Sfinte, as vrea să tiu cum te impaci tu cu cele doui concepte, de 
cregin si de hiuc 

imi pui o întrebare dificilă, mă invilui el cu un zimbet larg. Logic vor- 
bind, in ceea ce má priveste, am ajuns să le impac, Dacă imi aduc bi 
amine, стей că in «Haiducii» lui Panait Istrati am citit această replică fomi- 
abil: Împorriva omului crud si rău, irebuie să te ridici. Răutălea mu! de 
la Dumnezeu. Asia e, Dumnezeu nu poate creca raul. Şi atunci, баса аш 
nuci creaţia Jui, el trebuie distrus. Acum, şi poate întodeauna, acest riu se 
manifestă prin înrobire si slnicie. 

dară de ce cred cà, in Jorma sa ideali, LIBERTATEA ARE CHIPUL LUI 
DUMNEZEU. 

[ипрне seci beni vebuie si ne гат noi Pede pere. 
apare nici teribila dilema a lui Hamlet, Cum poți distruge răul cu rău? Cum 
por sirpi crima. eu însumi urigînd pe criminal? Totul pare сй se duce 
într-o попав шта fără iegire Si, totus, urmind o anume logică, poli ies 
Eu, prin lupta mea, nu urmăresc nici un profit personal. Deci lupta Пелеа а 
пи ca acaparare ci ca dăruire. Totul trebuie fácut, nu in numele tàu, ciaal- 
tora. Orice luptă de acest gen, prima problemê pe care o ridică, e aceea à 
purității ineniei. Dar, mă întreb, Гага gind curat е posibilă lupta? De altfel, 
pe alt plan, istoria nici nu conservă deci fapta dezinteresată. Deci, ca sû re: 
чит, eu nu mă revolt impotriva semenului meu, oricare ar Ji el. ci прот 
Je rula care urcă йа" După cheva clipe decere Маайа reu Ve. 
zi ш, in toate argumentele acestea ale noastre, undeva în stráfundul nostru, 


98 


blema râmine nerezolvată, Ceva rămine mereu vulnerabil in Па cugetu- 
hui divin. Astfel privite lucrurile, îmi vine să cred că totuşi nu pistolul e 
cea mal indicată armă în mina omului care vrea să lupte. 

Pini la urmă poate tot Sfinţii au dreptate. Dar deocamdată asta e. 
һ deveni deodată foare irs, postură în care Lam văzut destul de 


Mazi 


iuda domnigoarei Sie, chiar în 
Seara aceea m-am apucat să-i fac curte, Pe atunci nu guiam cà domnişoara 
Horodnic stătuse în chirie la familia Stroe. $i chiar dacă ag fi știut, cu atit 
mii bine. 

Elena nu era singură la părinți, Mai avea o soră. Fami 
dest, se refugiase din Bucovina. 

Ca orice familie de relugiati, a dus-o foarte greu la început, Chiriaşi cu 
domiciliul Notam, au stat uneori in condiţii mizerabile. Î ciuda acestora, 
Tata avea o noblețe sufletească indscutá, I-am compus zeci de poezii şi cin- 
tece, Dar poate prea m-am luat să vorbrsc de lucruri pur personale. Ceea се 
am rusă pin e faptul că ea e o find deseblă penru care pl 
тап sues пи sa irosit in zadar Mai alle cind am sosit la Бару, 
am trecut pe la ea, Spre marea mea bucurie, Elena m-a asigurat de tct devo- 
tamentul său, şî la bine şi Га greu. Asia e mult pentru mine." 

În sfiryit, in a treia seară, Mogoş şi-a făcut арапа. Cind La văzul Mazi- 
fuco costumul să nou-nou} de la Кеа feu Баке раа i opor 
inlipt la curea, a ris una bună. Era ud leoarcă'şi inglodat pinê la genunchi, 
сйс! afară ploua. După ce s-a pomenit cu haine uscate gi am stat cu toi Ja ci 
тё, сеге ne-am reiras în şură, locul cel mai propice pentru discuțiile 
mostre. а 

se face că ncaplea aceea am petrecut-o îngropaţi in ПА pin la it. Do- 
site Macy ec шке Жиз pede rogi noi aș, Во. 
capre negre şi de apa rece de izvor, Putea el sá se dezmintá? Visa intruna și, 
mai grav, credea în posibilitatea oricărui vis. 


ei, de poziţie mo- 


"Deocamdată nici vorbă de m 
torese la тилме, dar noi acolo n-o sá mergem in excursie, După, 
imbrăcăminte tot aici jos o за coborim. N-avem incă arme si mici relații s0- 
Tide de unde să ne aprovizionám, Cind ai muniții suficiente, mai vinezi cite 
о capră neagră sau cite un urs" 
Bine dr active de parizan se duce în munte. epică Майн. Ce lu 
gură sau in gopren? Noi trebuie să fim liberi са soim pe piscu 
iem liberi, Nicule, oricum, oriunde. Cit despre luptă yi rezis- 
теп, ea е pentru mine în primul rind о noțiune simbolica, Principalul ¢ са 
noi existăm si odată cu по! ideea de recistentá, Aceasta eun lucru oare 
ропа pe care lumea trebuie să-l te, Desigur, pe parcurs vom urca $i la 
munie, Dar şi în acest caz, modul acesta de existent, prin sate, nu-l vom 
abandona, Nai vom putea supravietui numai си ajutorul dat de oameni.” 
“Oricum, zise Mazilo, eu aleg muntele. Vreau un motiv de inspirație mal 
serios, Gindeste-e că trebuie ва compun un mary al partizanior i са el tre- 
buie за fie la inillime." 
este, o glun 


are in astfel de ocazii numai lui ise potrivea. 
!oapica următoare cei doi i-au luat zborul. Era mai ales dorinta 
lui Mazilu. Vroia să alerge pe coclauri,sà se ascundă prin рігаіе să guste cu 
nesa din viața asta de hoimar, pe care poate el o confunda cu o sublimă poe 
tie. La plecare, Mazilu scoase din sacoşă tei cârți pe care mi le intinse: 
"Pistreazi-le la tine, cà eu aici o să bag niscai pistoale”, Era " 
de Н. de Balzac, “Poezii” de M. Eminescu si Cascada tinerei 
tele Jon Suciu. 

Lam însoțit ріпа la dunga dealului. Întunericul era dens, cci cerul era 
acoperit si dinspre munie rizbâteau spre noi, din cind în cind, pete de ful- 


i-am intrebat eu, mai mult pentru à zice ceva. 

căci sinem oameni liberi”, răspunse Mazilu. "Se pare 
rise Mogoş. Hai darà la drum!” 

am urmărit pinê au dispărut ca niște umbre în imensitatea nopți, $i nu 

stiu, gindeau ei atunci că drumul acesta era Гага intoarcere? 
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IX. CHIPURI DE PARTIZANI 


Trecuse o bucată bună de timp de cind cei doi n-au mai dat nici un semn 
de vint. Nu știam precis ce fac, dar eram convins cà Mogoş nu stă cu mi 
nile in sin, rindàvind prin vreo şură, 

De altfel, problema aceasta а găzduiri nu era deloc simplă, precum e in- 
clinat ponte cineva sh creadă, Te duci la om, omul i dă mincare, te ascunde 
si gata Fireye, cind omul dădea peste tine їп sura 


niru care gazdele trebuiau schimbate foar- 


credincios opici sale dnt Inceput. Legăturile trebulau CME eu pr 
den, dar extinse. Acesta era unul din rolurile majore ale partizanilor, uni 
теп, conlivaren oamenilor in Jural aceste? МЕ de reinen care ie diea UR 

pine dei i Va aegre 
Alte grupuri de panizani înalt pare, vor face acelaşi lucru. Ba el nu ex- 
‘ludea fa un nomen dat posibiliatea uniri a mal mul grupu de paian. 
Pi, gaea eee cr mal dese Des de ela imp Mayor Маайа е 
tirziu am айа o apucaserá 


invineau in satul nostru, eu nu tiam nimic. М 
va legături prețioase, 

Prima dinre ele şi cea mai importantă a fost a plutonierului major Cos- 
тпа Partenie, Acesta era originar din satul ona s se stabilise in satul 
tru, după căsătoria cu unica fiică а lui Juncu lacob, Valeria. Acum își avea 
gospodäria în capătul satului, inspre munte, lingă Picã Valer, o alid gazdă a 
partizanilor. Pluionierul Cosma, pe atunci in virstà de treizeci de ani, era un 
om de statură potrivitê, nu prea robust fizic, avea părul blond, (epos, ochii 
căprui si fata smeadà și ager. Felul său de а П, deschis si sincer, facea să Пе 
iubit de toţi sheni, El a fost omul care пи a precupeft nimic pentru a-i айла 
pe partizani. Le va face rost de arme, echipament şi le va pune casa la dispo- 
це. Tot in sat la noi luaseră legătura cu înfăcărtul si тетри agitatul Pop 
Zachiu, pe alunei in vită de treizeci de апі, cel care le va cilia multe le. 
"ituri și le va face multe servicii 

Badea Comsulea Aron, prieten si vecin al acestuia, va deschide gi el ușa 
Jarg partizanilor, Fire mai reținută i calculată, acesta Va tempera mereu elà- 


101 


mu multos al lui nenea Zichiu. Cel doi s-au înțeles ins in 10t ce privea 
Serviciile aduse partant. 

Ciega Vr comuni, i foarte pras pentru partizani, era Jootenen- 
tude cavalerie Menea Tin. Cu fri ерата cu partiami, acesta 
le а fries cte cazone gi айе materiale de care acestia aveau abel 
nevoie, Om de mare nel şî sensibilaate sufleteasca, ofiera Monea, pe 
marei in và doar de douazeci s game de ani, tea så mê mess 
билш in fnchisore, prin ceia qi stoicismul си crea ашт зорна, 
ріпа in clipa cind a fost impuscat. 

fent aeee ЕШ ac un im pm f 

Dar nenea Zachiu era priten бип 3i eu alt cadru al armatei, i anume cu 
зау Cirig, Refugiat basarabean, acesta se stabileste i satul HA 

vind im аро! in cadrul armate În inchisoare gm аПа cle ia vin- 

Ча nenea Zachin un pistol entra partizani, Se pare ch accasa а Fosi pri- 

Gea Nose o nuca 

Dar dat pert pe aces Шү, firal legitrior tu mai putea fi oprit aici. 

Minen Traian conces do inei suden din judetul Ol, comuna Alani, 

E de secure inc din Primăvara anula 1948, san refugiat în 

tota, de Пара Fiera, Alc lucrau ca functionari, са buletine s 

Grae acestei leur e au каг cunogtin de existența ara 
Ae din керше de cim дой le ver eper t рене mil imp 

Bar, тойа coil radio în co duc cl 
sea poiivete mai bine ue deci verea noastră. Intro sea mu qiu cu 
е Чери, dau o fuga pinê Ы mta Maria, din comuna Ileni, Din vorbă in 
оа, ajungem cu discutia a исти de mare tini, căci meça prezenta 
b iniredere penru mine. Și de се så fie vorba ducă nu de subiectul la ar. 
а ce de pertica, 

"E uite: imi zise matus, eu cunosc lucruri pe cre nimeni din sat nu e 
guae D ren Bud amea toa farna at a a pe oco Si, 
Ышы] рор! din Berivoh à dea fugit" 

“РЫ, dece tacî cuie itus? sur eu. Il саш de atita vreme. Pe băiatul 
asa Guns de la liceu gate а уте sh id cum araid асып." 

ine, эсе mäluga, dar cum s facem?" 
"Fonte simpl. Bunea o rogi pe pretend, cind soseste Socol la еп, к 
temune. Oda munit, i ronem acestuia cà Mogog vrea кН vadă. În 
aan Ch qi el doreqe aces lucra durea rogi pe Маса Vita sû vina 
cp peer 
Pe d icu Ain өр ipla a po la începea apele 1950. À 

Pest сема йе dear, mà pomenesc cu amicul Mete la moiacas, Abia 
dupê се s їшрош am реси иреш spre e, cale de н Kilometri 
Ре Socol Гат Ma ascunsimr-un pile de tufe de la marginea satului. Mi 
amimeam perfec din cunea Псеші ciad il vedeamadese } y 
premi eu li de seama sa. Era cu patru ani maî im vit dech mine. Mie 3 
[aesan eu age domoale де ardelean ŞI vorba de asemenea. Semana ce 
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limul din satele noastre, care койма pin dar eu rost: Avea рагы alen i 
o a rotunda, acoperi Intotdeauna den Sr de bunatate. mada 
па am уйл arágos su trist. Cel putin ти se manifesta s 

După се am dat serao ins арап, ne am apropiat e nua cu pri- 
cina, Acum vedeam eu peniru prima бий, un pania "dpi vri, dia 
per cum se zice. осо venea chiar din munt și era echipat cu pude 
Fa bocanci cu таз penru citis pe stind qo cicub си urechi, cu 
pe ridicate. Dar ceca ce-i confirma definitiv culte de parit т p 
ИМ mitralieră care i ien pe umárul бер. Avea faja pn oci ar 
teta cei densa vina de pane ү теше еп а nere dei 
Teva simi, 

Ristimpul acesta, in care noi nem inti 
mari prefaceri їп vita or de panini 

Deşi din 1948, iar alti din 1947, de cind au fugit, aces rei aveau ера. 


coincidea cu o perioadă de 


tri sporadice unii cu alți. De formarea unui grap de reziste încă nu pu- 
Fiecare a stat pe unde a putut, deobicei, iarna pe la gazdele lor din satele 


de la ропе minglor, ar vara prin păduri sau mpi Acum venise ne- 
enti să părăsească Via de pribegsinguraii ise adune cu toi inju. 
"ol inginerului Gavrilă lo 

Tiesuseră deci doi ani de cind Socol fugise - aceasta sa întîmplat in anul 
1948, a Situl anului scolar - perioada in care a fox ситса de muli 
spaime sj amáriciune, dar cu tont acestea eu lam aflat plin de sperant s 
© mulih ari sufleteasca, 

N-am rims acolo decit circa o jumătate de ceas, timp in care am stabilit 
dere iii cu Mogoş, nire care а avt loe Ja scm tip dui 
ema, Socol La dus, ma departe, pe Моро 1 Са gia alli di de 
жшк, nini аш rimas си дй. - o 

Сирак жеч, gos Maru aa pleca la munte; id fo vi 
acestuia din urmă, de a amine mereu acolo, niciodată nu i npn 

Dar, după cum vom vedea mai incolo, ei vor visa mereu, pin in ziua în 


care vor cădea rápusi. Сас ei au fost, poate mai inainte de once, işte vis 
tort incurahti. 


Sin foare multe peripeții din vina lr de partizani pe care spațiul res- 
tina acestor amintiri, date ind confie in eare au fos scc. uem per 
пйе sa le relatez ac. Tta, peste ште nu pot rcc avid edere reper 
casiunie pe care acestea le-au declarşat ulterior. Аа e, de pida, intimo. 
ка ре careo voi relata in continuare i despre caram sui na du Rm 
score vorindu-se “n 
Ea o noapte Irumons din prierul acelui an, cu o uni ca iun. Cei di 
Prieteni veneau dinspre mume çi. osi cum araa, e prabea sa ajunta Ш 
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o gazdă, să se odihnească, De citva timp, au apucal'pe o stradă láturalnici 
dip comuna Tieni. Dar ghinionul cin te page nai cel face, Seful de postal 
iei din localitate tocmai atunci trecea pe aceeaşi strada, O confruntare 
cu acesta nu-si avea nici un rost acum s de fugit пи mai puteau fugi, pentru 
că dădeau de Бапик, Lucrul cel mai cuminte era deci să se așeze pe o bancă 
de vorbă, ca doi drume(i obosiţi, şi să aştepte să ireacà musafirul nedorit 
Prin smele noastre aproape la fiecare poartà e o bancă, aşa ci după citiva 

Pai oprit 
azilu ins, trágind cu ochiul foare discret la milan, a observat cum. 
eventual, să tragà. În clipa următoare partica- 
îlaveau asupra lor şi a so- 


acesta se pregátea de atac și. 
nul ascos unicul pistol de Buzunar pe care ce d 
ma: 

7- Stai că ia 

Piuenierul, simtind ridicarea braţelor, a incâreas fulgeror pistolul 
tralierá. Tinârul avuse timp să tragà două focuri care s-au oprit in plâminul 
celuilal. În acel moment, un piii lung de pistol mitralieră a umplut ulita sa- 
tului, Gloanele insi nu sau ajuns (ina. 

Incidentul, din fericire, a luat чту aci, ce trei scâpind pinê la urmá cu 
viată, chiar dacă seful de post а zăcut la spital citeva săptămini. Nu însă sí 
urmările lu, các, după opinia muhora, aceasta а fost una din intimplarile 
care au precipitat lucrurile si au pus securitatea în айел, 

Dar faptul а avut consecințe $i pe ah plan, după cum cei dei au recunos, 
cut, În primul rind, i-a iezi din “visare”, Tcindu-i să înțeleagă cà “lupta” 
nu insemnă numai dăruire dezinteresată, c i tact şi singe rece. Cind te joci 
cu moariea, nu i-e permis să greşeşli, chiar şi cu inocenți. 

implare inerentá cricârui luptător i-a derutat inır-alit incit abia după 
citeva zile au reuşit să se regiseascá, după ce atunci au rupt-o fiecare la fu- 
3, care incotro, 

De la această dată a Гоя musai să devină mult mai prudenţi şi mai bani 
tori. Astfel au descoperit că, adesea, de cum se apropiau de un sat, pe ur- 
mele lor se şi abitea un pindar sau doi. Concluzia, securitatea nu dormea si 
poate nu dormea de foare mult timp. După cum au demonstrat-o evenimen- 
tele, era incă departe de a aprinde cu adevárat un fir al итге} езше de dru- 
murile partizanilor. 

Existá în viata oamenilor, ca și a naturii, о creştere tainică spre o impli- 
nire, purtată în visuri adinci sub omáturi st етип, care incremenese totul 

inenje uci Dar asta num la supritaă, căci cresterea din 
adine nu роце Ti stili 

Aşa s-a intimplat in primăvara aceea, deosebit de frumoasă şi de pro- 
mittoare. Fiecare frunză, fiecare Moare venii pe lume din neantul нагі, 
era parco promisiune de rod pentr vu elanul nostru tineresc: Cum să 
nu dorești cu ardoare distrugerea ritului şi răului din sufletele camenior sí 
din jur, cind totul era айй de frumos în natură și în vis? Acum orice Мора 
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insere, orice tih de pe izor parcă e imbie să te as 
сойлоп. Кору dea rindul acum, ce dol dormen pc u 


pi бшш си шщ capa 


de echiul rău i 
се doi dormeau ре cimpuri, prin pia 
verba ui Mazila, era $i asta um dhn patinete 


Dar şî aici, ca oriunde pentru un adevărat от, cel i 
at om, cele mai mari si rivnite sa- 
această privință cei doi aveau opinii deos 


* cus Mogoş nu concepea altă satisfacţie mai mare decit cucerirea unei 
inimi omenesti, Madila pa e o tite mi? mi тат de 

a pe care ko procură, de pildi, contemplarea umi peisaj natura v 
poate рма Orcum, prinivan aceta sra dovedi destul de st pen 
a нег Pasille. Та de a tus Marin — Dumnezeu s-o iere ci groza- 
„Dura con 
al comune, fuga sa in munte acesta a 
„casă si de locurile dr În ii 
"nsi pool acesta ki facu lot m 


po 

1 эш Asfel, pe nem ie ot 

ul ia re fcil sau str Bier d 
o ri desi eu 

заре serviu 


ti de heat se acord un concediu medical, tocmai n pre 
lor, prilej pe care Porimbu, impreuna си prietenul sau din eon 


s ratele master a 
ae г trei [rai lon, Vase şi Toma. Primii doi, lon şi Vasile, proveneau 
laa nilie, Blebea, spre deosebire de mezinul, 


Odată aflat față in faţă cu acest; irmã, i-am expli 
riesen edit S mk ИИ 
Fam атава ascultind fel de el de intimplái din viaja de һам а ut 
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ăpinire de sine. A fost norocul lor să-l aibă ca şef pe inginerul Gavrilă len, 
câruia i se datoreste totul. E] a fot omul care à creat in rindurile lor acea 
stare de spirit sânitoasã, izvorità dinu 


omi 
olive, deci silii aleagă această alternativă, 
a impins pe acest drum. Numai în conditi extreme de ex 
те cei mai muli aleg această alternativa, а riseului total. Gavrilă а înțeles 
тшй mai bine decit mult altii că lupta inseamnà nu pur si simplu a te bate. 
cu focuri de pistoale si grenade, ci mai ales dăruire, tenacitate, dar și râb- 
dare si perseverent, 

JI vom vedea pe parcursul a opt ani, cit а rezistat in munte, cum mereu 
căuta soluții noi de ieşire, cum reușea så se strecoare prin pliânjenigul țesut 
de securitate, intotdeauna måsurat în acţiune, niciodată disperind, char 
atunci cind йшаа era de-a dreptul dramatic, 

După апі de așteptare, de privatjuni si de jertfe supraomenesti, vor veni 
айе de-a dreptul apocaliptice, cind speranţa intr-un ajutor din afară se va 
stinge гери, ar in imeriorsistemul comunist se va consolida tot mal mult, 
rațe rușilor, facind astfel inutilă orice acţiune de răsturnare а situaţi 
suferit el, Gavrilă, această ingenunchiere morală a renunțării în sinea h 
Tupiá, de mult mutată pe ай plan? Aceasta este una din intențiile márturis 
aici, de a-l urmări pe acest om formidabil, pinî їп clipa dispariției sale, di 
colo de posibilitatea oricárei investigaţii. Star sigur însă că va veni o 
care istoria va face dreptate Iuuror acestor mari nedrepliti de azi. 

rire timp, cei doi studenti oteni fugiti їп oraşul Victoria, Stanciu Nico- 
ae si Duminică lon, siinindu-ș situatia tot mai periclitată, 
că rindurile partizanilor, Scur imp după acea: 
cunese si încă destul de bine. 

Stanciu, un om puține! la trup şi Пеку - cred cà nu depățea 1,65m = era 
oacheş focos, cu ochii negri si parul de asemenea. Era voluhil, plăcut in di 
cutie și, pe deasupra, foarte cult Absolvise Academia Comercială si acum, 
1а data plecării de acasă, era studem 1а drept, Se trágea dintr-o familie de 
condiție materială foarte modes. Era orfan ce tată si mama sa a luptat din 
răsputeri Să crească cei şase copii pe care îi avea, dintre ei Nicolae find cel 
mai mare. 

Firî si-i încerc alt portre acestei mame, cred că aceste cuvinte, pe care 
le-a rostit la aflarea vesti impuscârii iului sáu, o caracterizează pe deplin: 
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н şi pa 
în jur de 1.90m. era 


f si. neindupie- 
láguia o inimă plină de hu 


i cer şi izolare. Cind bateau, venenu 
ljeni să-l nd. Acest uriaş, are impresiona pe adversari prin 
figura sa alicia fost un om brav си айейти. Nu suporta în Jural su rc 
act de migelie sau fagitate.. 
ind în primăvara anului 1970, eram anchetat în legătură cu scrierile 
socrul siu, un sas din Făgăraș, ia declarat că merge la "poliție 
pe, Lae à năpustit asupra ul: Dacă faci gestul ita, eu divorce 
Гіса-а, Nu vreau să trüesc cu trădător in 6 
Pe un al tini al acestui grup din Ole, Lelutju оп, пером părintelui e 
luo, fost şi el deînut politic, Lam cunoscut în beciurile securității din 
ju, unde fusese adus pentru o anchetă suplimentară, in primăvara anului 
951. E un fel de a zice "I-am cunoscut” pent că noi, de fap niciodatà nu 
ea intilnit şî тш am sta fată in far 
Eram isola la cele mai cumplite Celule ale securității, "normiurele", 
m lise zicea, pline de igrasie, cu páumintul ud pe jos, cu эрли prin care 
irau sobolani, rà pătură şi irá strop de lumina. Piná aiei nu mai рати 
decit bimiitul paralizan al telefonului care chema la anchetă Linişiea 
bsoluă de jur imprejur, aşteptarea infricosai, intunericul de neam, singo- 
le inte posibile - doar cite un şobolan din cind in cind, Prima soapia a 
mei fine omeneg care a räzbatut ріпа la sufletul meu dupa o сете de 
ie o lună, poate o mie de ani, а fost aceea а lui Lelutiu. 
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Iui. Nu curiose normă moral mai more pentru om decit aceea care ne învață 
ck nu cel core lovestee şi cel mai lare, ci cel care stie să primească si Si su- 


нга cite văd, interveni Stanciu, tu esti adeptul religiei oamenilor «sla 
bi», са să il reproduc pe Nietzsche. Bânuiese, vrei sá mà intrebi cum se im- 
расї crucea cu pistolul. Se împacă ретти са ambele sint cuprinse în dimen- 
iunea experimentului uman. Inchipuie-( ce s-ar intimpla cu neamul acesta 
al nostru dacă nu a ști sã se revole şi să loveasci în agresor: Ce am ajunge? 
Un popor de sclavi ingerunclia, incapabil de nici o elevatie spirituală. 
Nietzsche a avut dreptate. Sensul unui neam e aristocrata spirituală, şcoala 
elitelor. Bunăstarea și progresul material sint accesorii Numa, fermitatea, 
“aria de caracter, onestilate sint peluri esentiale și definitive ale omului. Iu 
bind, desigur, tolerează, dar scopul major al omenirii пич acesta. Bunilatea 
un viciu unei cind tiranul se folosește de ea pentru a te oprima. Tre 
rancigent fata de josnície și афтае, alle, tu timpul, aceste buruieni 
inibusà spiritul umnan, Cel putin în conditiile luptei nuse poate pune pro- 
Меша blindeei si a milosteniei." 

"Aici tă märul discordiei dinire noi, zise Sof 
ul in viata omului al unor noţiuni, indesructible în esenta or și indepen- 
dente de capriciile verii noastre sau ale vremurilor, Numai acestea indică 
drumul care duce in eternitate. Eu nu pot concepe istoria noastrá ca o finali- 
ate Ar f oinfunditură in cares са sî ajungi, пи mar coneaza ce drum alegi 
La ce ar folosi morala, asceza, virtutea, dacă idealul propus de ele nu le-ar 
transcende? Da, sensul unui neam şî al tuturor neamurilor la un loc, e inbi- 

Aceasta, cu Atit maî mult cu cit sim precis că întreaga umanitate are 
aceeași origine, Dumnezea, Toată educata, toate regulile morale nu vor alt- 
Ceva sá ne învețe decit så iubim. Ea, această IUBIRE rupe e&gacurile gi dez- 
mărginește iile, umplind totul de lumină divină. Numai lubirea e elemă, 

a cum s ош" 

“a, le iet ca In cane, frate, ie Stanciu. Pare ai um predator Mar 
teapădă pistolul ála de pe utnár, s ai o тиий mai acatari. Tu nu vezi că te 
conrazici? Vorbesti de lucruri ste si uzezi de arma хлапе. Nu inteleg de 
ce tei făcu partizan, frate? Ameriul te prindea mult mai bine deci pistolul 
mitralierá 

"Acesta е blestemul meu, Nicule, іка си triste elit Eu am discutt 
la modul ideal lucrurile, dar se vede ci noi, oamenii avem de plătit un 
blestem, De ce m-am făcut partizan” Nu tiu, zàu са nt iu, frate. Parc lu 
чїй. Ма vd obligat sá Гас un lucru pe care eu nu lam dorit. Ан optat pen 
(пио ide at cm accea comunismul, att de orice, penini cà à 
Vrut să disirugà cea mai nobila si mai divină dinte хоц йе propuse pentri 


Tu nu poti pricepe ro- 


m 


salvarea i fericirea отым, 
să ris, sã ucid în Mumel 


5 Iubirea. 


Và intreb acum de ce sim obligar. 


^ т le aceste iubiri? E stupid: mci aga?" 
vrea să te vid atunci cind vei fî la ana a i 
E à ci cind vei fila ananghie, cind vei f atacat, tragi 
"Ni иш. 


ispunse Sofonea coplesii de iritete. Poate că am să 
dar atunci пи va mai vorbi omul Iubiri din ibat ол! ie: 
Aic а mai vrbi олш! Tri din mine; c canibal omal n 


из 


X. "CODRU-I FRATE CU ROMÂNUL" 


Pe vremea aceea, la 2! mai, Sărbătoarea Sfinţilor Împărați -locuitorii sa- 
telor din jur se adunau in Pâdurea Vadului, la Poiana Narciselor, Era o petre- 
See степей. таа de sezon inlorie таланат, care se deslium 
fan сайта тайна de un is ТИ semani De cid mum с mal 
Tre, hu n mime ea eu st pt утсан de la necat sibltour, Ple- 
Pts x AM сй, cu lcs i de dimineng пе тотса se 
cînd intra ciurda in sat, cu spitele roților impletite cu "coprine", iar în 
Sole zec de huchete de ori aibe, pe care le араш siters feie- 
lor, mai ales. > 

"unn de паи o! 1950, ап len jar a Polana Narciselor, dir din e 
ош} е motive, Alinur de Меле, am ato pe о cle de hour, pese 
deal, şî am legit drept in capatul satului Toderila, unde l-am intilnit pe tn 
rul Toma lon, cu care urma sã facem un drum mai lung, Aveam o misiune în 
satul Grid, cale de circa cinci km din Pădurea Vadului inspre Braşov. 

"lua ei splendid ceea ce nez spori eani y plcere ea alerga pese 
cimpuri. În satul mer wt mai sus ne-am intilnit cu tinărul Chichernea 
lograr tina a san Buia adt neam mo nd AÀ 
of een tg lr, prupuri de armen cugen ре Er cl pr 
ieledirprejur, Deer din lac 1 oc, che ип pil de che tra fl in 
"jurul cite unui Гос. Noi am apuca! pe o cale láturalnícà, inspre cealaltă mar- 
Ae pri, unde, ru lc d de tecno, ini pe Моро i 
EP Mint, cire veierh inpreun cu sudenul Comes Marcel Nu W 
Pme cape aces d um s mai in eodd de ишле, dar impie- 
Ча cud си aces ocazie, a srt viu in memoria mea. Se gea din 
Comuna Since a data pica pib era studen la farmacie, Crescit 
Sr ише d Ile, ven aei lume ри, dar apr Fi slbi 
саа pădurilor, cu o bogată zestre de maniere si noblete sufletească, pe care 
fé punat cu incipe prin ee ice v rice Acum, be В 
ox noaptea, neam seas 4 mol periute сга m dn citei cnc on 
Tag talina ond жег йа, Бира e pam povesti tum 4 ce am Пеи, 
pe unde am umblat, Mogoş zise cu glasul putin sugrumat de emoție: "Nicu 
Prea aa rul, dee CA lnc m mime penu iva tmp. Sk compu- 
тї ападай», El erede ch num privind ra de ре piscuri are pire În 
emen сена, Маши se apro de шее es солар. f veri се 
urtare е ek minel. Apol cu glas tre: "Cadre rre cu omina aa 
a Tost alors asa va ram eeu, pinê lani 

Du un tap e ease iar conspi cie mine: "Nu gi de се, der 
пие delo com vreau eu Am plate ceva тейге Fraca dir 1U 
e pese de oc una de nija. Ce dc de at: "Codi cu feciorelnice poeni 

шов, ши precizat eu, dar Ja un mary cred сё mu t тое 
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соте, cit dinamismul şi patosul pe care el il insulă in ansamblu. Cuvin- 
tele iebuie s Пе aspre, oase, iar muzica de asemenea vivace, anlrenan- 
3 


"Oricum, eu la munte tot lec", conchise Mazliu, 

Se vede insă treaba că pe prietenul meu il рафа mereu ghinionul. Їп pe- 
rien imediat unto a mai pleca Te une, pemu că айе eveni- 
meme, mai puțin “politice” sau poetice, l-au țintuit locului, aga după co 
inca salo mai ici nino” V iis 

Lacirca un kilometr jumátale de Făgăraş, eum vii 
ла şosele, exista atunci un depozit milhar de muni 
Partenie le dăduse partizanilor scheme în detaliu, precum si indicaţii pre- 
cise de cum så procedeze la spargerea lul. În noaptea aceea inlunccoasi, 
cind au dat asaltul, in echipă se aflau mai mulţi partizani, prinre care Mo- 
gos, Mazilu, Socol, Stanciu, Arsu. Cu ei veniseră şi cei doi consiteni ai 
mei, Pop Zachiu şi Comşulea Aron, care pinî spre ziuă au сага! cu cárutele 
lor zeci de lăzi cu sticle incendiare şi fumigene. Fireste, Cosma Partenie se 
afia acolo, pentru a conduce opera, 

Тош! a mers ca pe route Și, inspre ziuă, sute de sticle incendiare se aflau 
depozitate in ura lui badea Comgulea Aron. 

Ba, inre timp, au licut și o experiență pe cimp, asupra puterii de aprin- 
ere a materialului, Impresionat de privelişte, unul dinte rani a exclamat; 
“Mă Zachiu, cu astea aprindem şi pámintul dacă vrem noi.” 

Logic şi “drept” аг fest ca о pane din acest material să Пе depozitat în 
sura lui Zach 

Асема insă ascunsese a el in curte nişte bombe, de mare calibru, pe care 
partizanii le procuraserá de la armurieral Munteanu lon, din арлар Aga 
а sticlele nu mai incápeau de bombe. Fe proprietarul acestor explosive, un 
om minunat, nu-l cunoscusem inainte de arestare. 

Prima noapte din beciul securiiii am petrecut-o însă impreună. Era de 
statură mijlocie, foare bine legat, $i ceea ce-i dădea un aer de prestan 
apare era chelia lui lustruită prelungită pinê in virful capului, Avea vorba 
ironică, tăicasă, dar in spatele acestui “baraj” acest om ascundea un suflet 
caritabil şi un Caracter imegru : 

Acum eram edificat, parlzanii se aflau în febra cáutárii de arme şi mu- 
"ii În prima fază acestea erau depoziute pe unde era posibil - ca in cazul 

iclelor incendiare - urinind ca, pe parcurs, ele să Пе cárale in adăposturi, 
unte, De peste tot, de pe la prieteni, ei achiziionau orice armă, i pe vre- 
тез aceea se gáseau Încă muhe, các din trecerea celor două valuri de beli 
gran - nemi si rusii - pe à тасаг cu atit sau pricopsit 
Acum s-au dovedit de unreal folos relie ре care Mogo i lea ereat in 
lunga sa peregrinare prin satele de sub munie, cu faimoasa sa maginá de 
täia lemne, 4 

Fiecare cunoscul şi om de incredere deveni о gazdă stabilă а partizanilor. 
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Desi vroiam să par бера, eram mereu indispus, cu gindul în айа parte. 
Cu fiecare dată cind auzeam cà securitatea à та ridic un țăran, amarch 
ел in mine spored. Din 1944 incoace, teistisem nici în coltul meu de lam 
latot felul de abuzuri şi nelegiuiri pe care cu trecerea timpului mintea mea 
incepuse să le priceapi tot mai bine. Acum temea cind 
suleream doar peniru ceea ce mi se intimpla mie. De acel egoi 
та desprindeam uşor, coplesindu-mà tot mai m 
fintele mereu sporite ale țăranilor în mijlocul carora tratam т 
inteleg. de timpuriu ce insemnevzá.sentimentul profund al sol 
umane 

În ceea ce priveste problema me 
dal, fará nici-o ieşire, 
solte. Un 
mine ami 
dea un sens vieţii mele 


personală, tot 


sese parci suspen- 
à tortura inre 


ile presupunerile. cáuram avid а 
"rà indemna mereu 
ele lui Мороу, Vw care incepuse sã 
chua deci ucis. Dar, ori 
astfel de ginduri, iri cele din urmă mà pomeneam intrehindu-mi: s ce voi 
lace? O, această perspectiva, ca miine sá lu doar un iet "element" сим. 
docil in societatea сїй pe violeta dresuri comunisti, era ucigitoare 
Înur-o seară pe cind mû imorceam din comuna vecina Пеп, de la mätua 
ese la mijlocul cimpul cu Metea Victor elev şi el la liceul 
Într-o mină ținea o іма сии de 
considera om de mare incre 
informat pe datá un Siu, тесш pe ча rea 
hiaburilor,se afla undeva pe cimp, ascuns inr vilcen. Fugise бе cina 
imp, cind securitatea а venit si! ridice. Zilnic, băiatul siu cel mare, Viclor 
di căra mincarea cu traista. În situata aceasta erau muli dintre corsiteni 
săi, care aveau ceva mal mult pamint 
La invitatia prietenului теш, am pornit și eu йге locul cu pricina. Er 
curios să văd cum arată aceşti oameni dir cum primul m 
de imporrivire, prima formå de replica a sonsimului Ja teroarea deciansatà 
de regimul comunis: aa. 
Undeva la circa 3 in depirure dest, inre două coline ripoase ce fui 
iniehebari nişte colibe ascunse in cápitee de опаа şî erimezile de pi 
M-am apropiat infiorat de pura coliei, unde nenea Victor "al Rindisului 
тий prietenului meu, Sate trimit pe o mină de paie. Faptul cà acesa m 


son ferit de mi nerederea în 


ti, arătă el spre tista de alturi, cu ce n 
à averea тез. Asta-i pricopseala de pe urma rusilor”. După ce 
silă траги pe paie si i такпа merindea, continuă: "Acum inca e bine, 
e vară, e cald. Ce-om face cind о så vinà ploile de toamna si fama" La pez 
care ne strinse de git pe amindoi: “Sá nu mà witi, má bäiete, se adres el 

so. De m-or prinde să ai grijă de casă, de питала, de Ionicã Sá nu 
uiti, Victore, niciodată asta." 
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[ser ae note, n pia pace ba cet arene al 
xu ai scantei. Mi se părea curată nepăsare 


ISA in ho Vo merge la Mora iT val poate é mi a în 
timplat Era poate un refugiu, dar si un iinerar obligatoriu în vederea vi 
„care mele deci E 
Pine dupl aid, să pe Беса iam joeni ap Todo. Ма 
“ingrijora doar gindul cà nu-l vol găsi pe prictenul meu, De cele mai multe 
оп se alla pe cimp, ajutind la unul sau la altul dintre säten, la muncă. 
„_Întimplarea a [acur însă srl găsesc “acasă”. A nu se intelege “acasã” la 
părintească, ci la unul dintre prietenii si. Era a un vecin, unde trebă- 
lua de гог prin cure. Revederea, am citit pe fața lui, а bucura! nespus Ci- 
eva clipe mai tirziu, am ieşit amindoi in grădină și rezemat de pard, sub un 
v ări, cu ram povestit iro rire tol ce mi se ininplase 
Mult timp Mogoş privi їп påmint complice, fará 

ипе uw. zen sie Dar simi uma Гей а imp a 
ceva. Inr-un fel povestile noastre se aseamänā. Imi pare foarte rău cá aceas- 
(fà саца а nenorocirilor tale sint eu. Desi asta numai aparent, pentru cà exis- 
tá cauză mai profundă a conflictelor noastre cu ai nostri. Ascult acum 
смеа mea si cred cà vei intelege care e această cauză reală s imposibil 
rcum fel de evitar 
Spre deosebire de tine, eu m-am nâseut intr-o familie mai ачан 
Aveam ртіп. mai mult, dar aveam pe deasupra şi o moară de apă si e 
mașină de treierat. Tata а fost un om foarte iireprinzâtor. Nu-i de mirare că 
Irun sat ca al nostru, агас, noi eram printre cei mai Бо 
bucată de vreme. Pe parcurs, din mai mulie motive, familia noastră 
în declin. Noi am fos trei copi la párint o soră mai mare, eu si me; 
"ilii, Siefünità. Odatà cu moartea sorei noastre, la c virstä prematur 


даи de ti. Desigur, lovitura de гай nean dia comu. 
Nau Tost hare moara, ratón yi mai trc Printul çî casa Eram 
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Ceca ce nu ştiam eu ріпа acum erau legăturile pe care Mogoş si ceilalți parti- 
алп s le creaserê in snele din apropierea soselelor care led Tapa dc 
Вау 

берл din Serei, Grid, Pirão, Veneţia de Sus, Venetia de Jos, Cein 
ma gi apoi, imorcindune pe сет parte, de la Piani, Maruli, Sica 
Мода ика Veche. Ohaba eic. ei iei east um hon ай, 

În Comána prinseserá o relaţie de mare încredere in persoana lui nenea 
Conso. om avut, care nicî acum, cind la modê devenise xû te аш саа 
да mu inceta să е акса. со starea а de gospodar su prindere de nini 
“елее au dat partizanilor ре doctori! Halmagh, care dotorce sind 
era cazul, dar mai ales pe ofr Morea Traian, eim de mare (mt morali 
dips cum am mai spe 

Oameni devota au avut partizanii şi in rindul reor cum а fost preo- 
tul Dimboi Victor Mitu тапа Sumo care, a dais aceea, avoa pa 
robie in comuna Sine Numerosi vor au devenit prieteni sı gazde lc 
[олаш Аа а fost in satul Grid, iato Cuni on, ai comuna 

rău Итал! Вон lon si Pridon on. Aici, im uhia comund, a fot 
reat un grup de rezistenţă anticomunist foarte putertic. Învățătorul Pridon 
a intemeiat în rindurie senior sã е organizație nun Vultum, crc 
ea legitur cu panini. Dintre membri acestei organiza pe iva 
am cunoscu foie bine, mal tru HENSON 
Now Nicolae, tran din accasti comuna, era om cuo mare capaciae de 
душе. Putin impulsi din fire; tia Be ejm și terase atunci анса 
zu, Prin toate incercarile din inchisoare a tal cu demnitar 
Miran și el era bolovinos la vorba, dar prolis și om de 
A зей! din inchoare necompromis 
Croitorul Sansebes lon, йай! Bula sau Noară Gheorghe sint oameni de 
эге modenuna mi o aduce aminte си plasere tim CN pve pe 
nvititoni Pridon, niciodată nu vor avea cuvine si pot desen tonno 
legea sa sulletaseR Și spiritul de daruire. МЛ anime în camera aceea 
estemad de la Сызма Braşovului, cind, ros de foame, de Irig si de lo 
else ezmen din răsputeri să nê tn moralul ridicat, sê um adul hear i. 
trasera, prin minunatele sale pilde morale si povestiri, Pentru harul sáu de a 
SIE să povestesscà ai de fumos nor Lam poreclit "Creanga" al Figi- 
fagului, Era pe vremea aeea ecu de incized de ani, potrivi, de tto М 
destul de bine legat Era mereu plin de neasmpár s тетү. Negi 
propria sa persoană, Se preocupa doar de initalea qi moralul айога. fci 
Fungi complet, avea ici parul bogat s frumos ondulat 
ca се era de-a drepu fascinant l acest chip си săruri care vîdeau 
direena şi bunitatea î acelasi timp, erau ochii. Caprai, selipitoni te (in 
tuiau pară ріпа in fundul вийе шш, 

Amecedentele sale de opozant anticomunist se prelnpese pinî la vre- 
amea rarik rusilor im ш. im тише сїт vara alu TSA O celi ament 
că din comuna Părău condusa de invttorul Pridon, a dal o represento 
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à jucat o piesă cu ca- 
nticomunist, S-a cintat “Trăiască regele”. "Pui de 
lei”, "Hora Uniri”, cintece pe versuri de Goga. Exaltarea in sală era la 
line, toată lumea cinta după corul de pe scenă, 
Ce au ficut comuniştii cu acest om cu suflet mare, e știe. Бира condan 
marea a În moane, п-а fost impuscat ca ceilalti pariant. Dar la Jilava, in 
preună cu alti doi nefericiti, țăranul din comuna leni, Comea Dumitru si 
ăranul Moraru Traian, din comuna Pidureni, Banat, au zăcut cu toţi in ce- 
ulele monii, sub pámint, ріпа cind fiecare şi-a scuiput ultima тааска din 
Despre legăturile partizanilor din orașul Făgăraş, ca si în cealaltă parie a 
regiunii, spre Oraşul Victoria, nu ştiam mare исти atunci, desi ele au lost 
j. În Fágiras, un om de mare incredere al partizanilor era docto 
'Domn* pinê in ubimul detaliu al inutei sale , ca $i prin 
асема se trăgea = dacă imi amintesc bine - din 
й, ca fiu de țăran, Foarte capabil Tos mulți 
talului din Făgăraş - dublat de o nal ținută intelectual, 
el ştia sû se facă îndrăgit şi de cel din urmă țăran. Adesea timpul liber şi pe: 
vind coasa sau sapa, în rind cu oamenii care îi lucrau på- 


iul ^m pane” 
© gareta sa tra de un cal “cuminte” si "iscibitor, care Ja утен 
ca constituia fascinația orașului, prin faptul cà uia а se intra singur 
i, tinind dreapta = doctorul alerga incoace şi incolo după treabă 
Ad, pe осы unde altidat se ini casa falnică $î opta eră a doctora- 
ui Sire, ca şi cunea plină de Поп, se intinde terenul viran din fata dealul 
i oare dinire cei care vin azi ре aici să culeaga iarba la тери it aduc 
ire sau stiu despre acea inta caritabila care а inuflei aceste locui? 
Miau lua 1o cê am putut, a exclamat el cind s not: din chiare, 
иг sufletul tot nu Lam dat”. S nici n-a catadici sl reac sagi vada саса 


solo de Ol, nu- 
ilt mai redus, dar suficient pentru evenualiatea 
partizanii se deplasau si ici 

Asa, bună cari, era nenea Cristea Vasile sau nenea Cocoradi din satul 
bar. 
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Ceea ce nu insemneazà că eu nu voi purcede aiurea, 


Era pe la ie cind, in srs, după atitea amină 
mare a lui Mazilu se implini, Vestea cà acesta ee аПа de citva 
mi-au adus-o cei doi partizan, Porimbu si Gelu Novae, coborii pros 
sus. Vencau, desigur, ca o misiune precisă dur, cum primului t era dor de 
mine, au hetárit Să se oprească, din virful muntelui, drept în sura toast 

Tui Gelu Novac imi fusese citiva ani profesor la liceu, de aceea cu 

lab, cu spinaren de pe atunci pulin incovoiati, cu 

zinditor pe coridoarele lı 

actá a cilreor. Trecea drept 

cel mai bun profesor de matematica si nu numai al liceului nostru, Se zice 

cá în repetate rindu i sau făcut olene de catedre universitare, lcru pe 

care La refuzat regulat, din dragostea profesorului peninu liceul nostru, pe 

slujit eu dăruire. In grădina casei avea un chose tur, pli ріпа а re- 

ise şi саг de specialitate, unde acesta se retrāgea ni, ca imro 

țară a sa, poulată cu iluzi i cifre. Согесїйийїпе sa proverbial devenea 

idesea © am crudă care a lovit in proprioul siu По, lâsindu-} corigent 

atunci cind acesta sia ajutat colegul de banc la teză ȘI doar lumea stia cà 
Gelu era unul dinire fruntagá liceului Ta învățătură, 

Profesorul Novae n-a fücut niciodată política pe bunul motiv cà o consi- 
dera un исти neserios Гцӣ de lumen precisă si sobră a formulelor. Practica 
comunistă il dezgusta prin “demagogia frivoli” si" manilestatiile de cama- 
val” idee ce-a acul sri intoarcà de la inceput spatele. Un refuz care b-a co- 
stat Scump. Aceasta - $i faptul cà era tatăl unui pimizan = nu iau putut П ier- 
tate A fost arestat și condamnat. O dată cu el а fost aresatä şi fica sa, Ge- 
та, care in preludiu а fost respinsă de la invitamimul superior si dată afara 
din serviciu. În mare cumpăna, s-a cásitorit in prealabil cu un om de pe alte 
meleaguri. Fiind gravidă la data arestării. Gema a пасці copilul in inch 
soare. Intoarsá асакі, n-a supravieţuit muli timp, stingindu-se la puțină 
Vreme după maică-sa, Acum, după ani grei de închisoare, profesorul era. 
deja un bitrinel, singur pe Готе, incovoiat са un semn de intrebare, cu fata 
inacrtă de sciri, privind musiritor lumea, de după lentilele sale 
vedeam firindu-si viata pe străzile oraşului. nindu-s intro minû bastonul, 
iar in ceslalà "echeres! sa proverbială, n care intotdeauna putea alla ^ 
zeta matematica” gi din cind in cind, cite o hucată de piine. Aceasta a ri 
mas piná la first dilema vieții sale: pe ce să dea cei cina lei, ре reviste de 
specialitate sau pe piine? Astea ріпа int-o di Apoi bătinul cocogan, în uni- 
formà de vinátor de munte, cu pantaloni bulani s jambiere, dintr-o dată 
тга mai fos Văzut теден, Azi in casa sa mare de pe strada Şcoli locuieste 
fostul ginere, recăsătorit cu o femeie tinirã к 

Avind in vedere anlecedentele, е de presupus са tinărul Gelu Novae a 
apucat pe un drum nedorit de tatl sáu. Nedorit dar оба faptul implinit, 
nedezis de acesta. Urmáril de securitate incă din primăvara anului 1948, 


„odată cu terminarea liceului şi 

"unde ріпа în primăvara anului 1 
Acum, după atitea 

“а, în postura celui n 

tizanilor, Bocanci cu m; 

sa sa peleri 


lumea în cap si pribegeste numai el stie pe 
950, id ind in gropal lu Gave ^" 


ii si expresivi 3 ager 
ra rumos la înfățișare = vorbind in sensul clasic al cuvint 
a, ак inar = vorbind in sensul clase al cuvintului - dar 


ER rigor, ficind prezenţa sa reconfonantà și extrem de 


Аҳа se face că lata l-a арй chiar din a zi cit 

З iar d cind La camoseu, Ck 
timpi rimas la па, maî toate serile si Tea petrecut багып, 

де mcectual esta cro bine iim, ре deasupra moment 


eri drepi inainte 


opere adesea şi reversul medaliei, 


i 
ш se considera ип credincios în 
ta!" al Credintei T 
Intro seară Isam surprins discutind cu tata. Era, 


edi ат 
in pile ne, 
Vil 
S en 


a de poet a celuilalt, dar a avut conse ve + 
adevăr unom politic autentic. România Mare, de mat лї шу зе 


poate închipui farà el. Apoi, pentru că tot vorbim de preferințe in materie de 
Oameni, imi place si Mota. 

"Te referi la Mota legionarol? stárui tata," 

“Desigur, zice Gelu. Entro revistă veche de-a tatei am găsit un articol in- 
Nicárat pe care poetul Tudor Arghezi l-a seris la moartea celor doi legiona- 
ri Mota si Marin, în Spania. M-a impresionat. Mai tirziu m-am documenta 
cum si ce-i cu Mota. 

"йді spun eu, cá sint mai bätrin, zice tata. Miscarea legionară din care a 
ul parte a dat ṣi oameni ca el, dar a dat i pe asasinii lui Armand Clines- 
cu, ai lui lorga, ai lui Duca” - 

Un moment nene Nică, sári Gelu. Pe mine, tim mai spus, nu má imere- 
sează partidul, ci omul. N-am nici o considerație si detest pe aceşti oameni, 
dar în fata jertfei adevărate, dezinteresale nu pot Să nu má plec, Cind fapta 
ta depăşeşte barierele unui egoism personal sau chiar ale unei mentalități 
de grup, ea devine un bun al comunității intregi, Am Fi ingrati dacă pe un ast- 
Tel de om Lam intreba din ce partid vine. Nu dind din cap în dreapta şi în 
stinga dovedesti că exti mare, ci punindu-te în slujba unor deziderate care 
si ale neamului tu: Cine poate sê moari peniru Hristos, ай de senin ca 


line, interveni tata, 
buie pusă o problemi 


e una, dar tot în legătură cu acest subiect tre- 
e actualitate: Tu spui că detesti asasinatul, crima. 


Pereti. Dar ү їн calitatea Voasră de paran, trebui să recuo, veti f 
pui la un moment dat їп staţia de à ucide 

re гетир, nene МС, АП lar Gelu, imre ceea ce facem noi $ ceea ce 
fae criminali. asasinii, nu există nici o legitur. Noi ne-am ridicat in nur 


mele unui popor inrobii. Asasinul nu se pune in slujba um 
priului sáu popor. El [ace ceea ce face 
Sau, cel mult, in numele partidului său” 
“Oricum, conchise taa, eu rámin la părerea mea, cà politica nu e bunê.” 
"Ba da, zise hotáritcelilal. Politicà trebuie să facem, pentru că Гага poli- 
іса azi nu se mai poate. $i dumneata, care e lepezi cu atita sil, faci politi- 
m pe cit posibil demagogia din ca si introdu- 

дема oactivitite moralizatoare a societăţii 


popor, al pro- 
Vinutea unor răfuieli personale 


gaj al libertăţii şi al descoperirii posibilului adevăr. Eu aş inaugura acel sis- 
Tem care să tinteasci spre aristocrata spiriuala, prin democratie. Din orice 
partid аң elimina, pînê la unul, elementele compromițătoare. As instaura 
Tel de control eric asupra intregii structuri de conducere, sau care aspiră la, 
conducerea acestei (iri. 

“intr-un fel ai ajuns la ceea ce gindeam si eu, interveni tata. Eu, de pildă: 
a lua de la fiecare partid politic, de la fiecare om politi, ceea ce au zis şi au 


120 


făcu mai bun şi Лела pune pe toa la un loc, Cred că ar iei ceva bun şî cu- 
rat românesc, Ce dci?” 

"Ge sá, ar fi ceva аа, numai că nu ştiu cum rêtinê atunci cu role- 
anta? Ce-i cura românese va place si ahora?", zise cu bunăvoință аап. 

“e va place nu pentru cà n-au incotro, ci pentru cà noi am avut oameni 
destept si, pe deasupra, de omenie. Acestia, cind au făcut ceva, au făcut-o 
să multumească pe toată lumea." 

Cind mam wnat la el, tata avea fata acoperită de un zâmbet de 
multumire, ca i cum ar fî vrut Să zică: iu eu cum vine şi treaba asta cuto- 
етапа Nu má prinzi tu pe mine, băiete” 

Pentru franchetea şi cugetul sáu deschis, tata il iubea sincer ре Gelu. Ca 
un ecou, poate, nestins in inima sa, după muli ani de la această intimplare, 
mi zise conspirativ: "Vreau sû e rog ceva, cind vei fi i tu la casa ta şi vei 
aven copii, pe mul име be daci să il cheme Gelu." Şi aga a fost. 
Dar lui nu га fot dat să apuce i ziua aceea, 

priveşte pe Porimbu, acum, după peste trei luni de la plecarea sa în 
Tam isi mult mai rezervat şi, poate, mai circumspect. 
spune fate, i-am zis eu Гага аһа introducere, cum te simj de cind bei 
apă rece de izvor şi máninci carne de capră neagră?” 

"De haut heau ci poltesc, dar came de capră máninc mai puțină. De cind 
ат urca la munte, am împușcat decit o capră neagră”. După ce tácu cite- 
va clipe, rel 

“Ponte е mai bine aşa. Animalele astea sint minunate а le vezi acolo sus 
pe piscuri, De multe ri cind trapi dupa ele ți se pare са faci un sacrificiu.” 

"Dar, de Гар, ce mincati voi acolo sus?”, am insistat eu. 

“Sá spun meniul nostru pe o zi, må privi puţin ironic parizanul. Dimi: 
nema. calea cu Tapte, biscuiţi cu mere, piine cu unt şi şuncă de Praga. La 

a: supă de pasăre sau de perişoare, cotlet de pore sau cerb pané, prájtu- 
та cu тиса, пие." 

“Lasã gluma, frate, zi cum vă descurest cu mincarea. 

"уге ча si adevărul? Mincám cind avem si ce putem. Came de vinat 

ám foarte pulină, сіс parcă au dispărut cocosti de munte şi caprele si 
iepurii De piine, acum vara mai facem rost. O сагат de jos. Noi o míncâm 
Si veche de citeva sápiimini. Mai completăm cu cite o mămăligă, cind 
vem provizii de lină. Mincarea noastră cea de toate zilele c piinea cu sla- 
na Nu se sii, e ușor de transport, nu trebuie gătită, Din cind in cind, 
cám pe sáturate бтп, Asta cind trecem pe a stini, Nu dim lovitura, 
dram facui asta. Noi intotdeauna ridicam brinza de la ciobani cu 
forme legale». O apropiere de чіпа rebuie făcută cu mare precauție, intru- 
Ci acestea devin o capcană a securităţii, Odată ajungi la ciobani, ne prezen- 
Ci ceca ce sintem, инат pentru libertatea poporului român, facindu- 
le cunoscut totodată de ce am venit. İn schimbul burdufurilor de brinza rì- 
dicate, e talem intotdeauna un bon, pe care seri cam aga: "S-au ridicat ati- 
tea kilograme de brinză azi.» in contul luptătorilor peniru eliberarea (ri 
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dera Al mare ih mi, Fo eir no Toti deet 


"Ми prea. Nu tiu de ce reactjoneazà 
ае ае, Nu tu de ce eactionea aga, din fic sau pent cà sint 


Scom decimi cu Aet 
Conduit gi 
rent reru eh Curs а 


vem 
e cede tio Сы 
s pazemes, COQUE pic ut 
Tem el Gl ca impe reg des 
sondi кя. Штат oare misi cumin munaa іо 
а inti poi ego Penn бау осе tmu are id 
Palma mam eai dela Po 

E dic mă hã dear a Neg 
Moldoveanu. In parea celà de тш qe Mosse an ома 
таей, ys ilit cu Arsenescu Acolo activeaza el, aici noi. Eh d. 
unul singur aici, era altfel Umbla de сары желк п. раі 


umaj atunci ci 
"Ascultă Toma, voi ai 


ere а absolut obligo- 
fati de proprii ti camarazi, cà nu-i vel rd icio, Ino conet 
nile dusmanului ri ce se ice des” 
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ги. Pe de altă pane, păstrăm perm 


X legătura cu cei de jos, in frunte cu 
(oos, care маш Îi ode si care, î situaţii extreme, vor veni la noi în 
Mone! Dar în tesitura ама de drumuri а noastră e foarte greu să ne inim. 
е acea stabilim date precise și locuri unde să ne intilnim cu fiecare grup 
бе кк. It închipui de alci pia a pealele muntelui sm peste cincisprazece 
тен. Noi into noapte trebuie săi sribatem. Las a o parte escalada- 
rea muntelui pe stinci, incă citiva kilometrii. 

"Nu inteleg de ce umblat atita, cind foarte bine aţi putea rámine în 
nte cu sipiminle?" 

"Зе vede cà пыта} din сг cunosti viața de partizan, zice Porimbu. Par- 
cami am neo nte turisti. Gindegte-e, rat, cà in arce moment putem 
incereui. Dacă sitem doi, unul se odihnește, сеа tă la pază. Proble- 
ma noastr capital е însă aprovizionarea. Sin atia tineri care ar vrea st 
fugă în manie. Tocmai din acest mti, noi nu-i рит primi, orce venit În 
mole o pura in plus de hrănit. Dacă s-ar intrezäri o rezolvare а situatiei intr- 
Um vitor apropiat, munci treacă meareă. Dar ауа 

je jos se vorbeste, lm intrerupt eu, că partizanii au atacat un grup de. 
ursi si бора се iau Hiat în pielea goală, pe cva care aveau carnete de 
ponid, i-au pus за le mánince. Ce şi de asta? 

“Povesti. Pe seama noastră iecare poate trâncin ce vrea. Realitatea е că, 
Чен sitem sisi ийип în conditi de exceptie, de la anumite reguli mo- 
Tal mu пе abatem. Pe de-o parte, această condiţie morala face parte din in- 
i conceptul de existenţă al grupului nostru, pe de lea rezultatul unei 
e personale independente. Cind ieşi cw fantoma mori in fal clipă 
Че cipi. nu poti tis cu vita. Sint unii dintre no care periodic se тали 
Sese la preot. Abstinenţa noastră e aproape totală, inchipuie- ce s-ar intim: 
Tl daca un partizan ar necinst femeia unui om cares riscă viața pentru ac 
Sdiposi? 


таш linistit repede cind 
Benevol sa le dea: mincare, haine si chiar bani.” 

Pe aic, pe jos, se vorbeşte cû in rindurile partizanilor sin mulj ofiteri- 
ки cunosc à bund parte dintre voi şî nu stiu de nici un ofiţer” 

Porimbu clipă din cap zâmbind; 

“Oamenii au imaginaţie bogată Probabil i стей ей noi am fücutjoncqu- 
nes cu Arsenescu acolo da, am auzit și eu că sint citiva ofiteri. Chiar ajut 
To Arsemescu c ofer ÎI cheamă Armiuloiu gi se zice cà mai inti а facul 
pare dintr-un erup de rezistentá din Moldova. E adevărat, noi avem legātu- 
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ficu citiva oamani din cadrele armatei, dar fugiți in munte nu sint, Pi, staj 
Si шат la rind: Gavrilä lon e inginer, Chiujdea lon e profesor de naturale. 
Şovălă Ioan e muncitor, Socol Silviu e absolvent de ceu, Hagu Laurian c. 
ere бене арон de eu Нан 
temus are liceu, Melea Victor e absolvent deli. 
sin îran Аиа sintem în mume. Povestea lui M 
nică care stau mai тый pe js, o cunosti Гоапе Bin 
Am auzit cå mai sim fugiti: ioni lon, Rates Virgil și Cornea Marcel aeu. 
ei nu m-am imilnit inci. Primul are liceu, iar umi doi sin иени“ 
Porimbu псш pentru citeva clipe: "Cam asta e, frate”. де el ar, dicin. 
dte de pe scaun şi plimbindu-se prin casă incolo si incoace. 


De n plecarea lui Mazilu in munte a trebuit «à азери citeva sântâmini 
bune pin cind, in sfirgit, Мово; mi-a adus 

privise marsul partizanilor. Urma са pe parcurs 
textul. Асема era de-a dreptul етши. Mi c 
fiecare dată cu același patos, asa cum ne айат асойо 


mai cizeleze pe ici colo 
de mai multe оп, de 
n ură cocotati pe mal. 


dârul de paie. Am chemat apoi pe tata si-laswculle sel. Dar Mogog vroia o 
confirmare mai Side aceea s-a hotrii să cheme spiritul lui Emi. 


nescu. După dorința lui, -ат adus un scăunel de lemn cu trei picioare, far 
nici un cui de fier. A urmat o şedinţă de spiritism, care la incep nu reușea 
de loc, intrucit eu nu má puteam concentra. 

„Pentru Dumnezeu, nici de atita nu eştî în stare?” aproape ţipă Mogoş la 


mine. 
“Zi după minet”, Şî am tat după el, formulele folosite in astfel de oca- 
În sit эрин invocat mesa comma pretera qs тан асока. 
supra cali tela mira ET ed 
In cele din > Mogoş și-a adus aminte că Бажання, fusese 
indient gre Încă dat m reparto us wer pe ab вее 
e a sálial de trei ori in sus, semn că testul marșului e bun. 


Rio dacă 
E e 
SET 


Adine în morminte зимой se bat i ne chemi, 
N-au linişte топ! acestui popor.» 

dreptății rasun din tuliic de-armi 
Sio poană şi munţi în freamitul lor 
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"E 
Коал om pono. 
prep 
Vom linge» bor 
otia i 
Cid eine se va ней 
Dim киш el mori 
Noi panizani fagirigens venii. 
toe i 
Tn cet ce vao lvi pingārese 
Pamintul nostru românesc. 


Muse udus-àu obida si jaful în țară, 
Ne ar avutul Н eri curat 
Noi furim și чөй și CL ы жаа, 
Ei lege şî dini ne-au sugrumat 
Părinţi şî fra ne zac azi in lanțuri amare, 
Cop $ eve mas Dr 
No fos pineănte Sribunele noastre alare, 
Noi nu gm ei dusi au mar 


Refren: 


vom pomi, 
În duşman vom lovi, 
Yom itinge-n zbor 


Cind neatu-ntreg se va trezi 
Din somnul cel de moarte. 

Voi partizani fügiriseni veniţi. 
ро, 


Бий adaptat după muzică, pe care Mazilu а compus-o " 

pice ear tai dr io 
nec tara 

à le mult superioară. Сина corec, е de-a dreptul maiestuoasã. Acest 


125 


Гар, ponte, ic determinat pe partizani ca nopti in şir să márgáluiascà peste 
cimpuri, incolonag, în ritmul marșului lor 

Ba, entuziasimali cum erau, au aruncat in vin citeva їпсйгсіоаге de pis. 
үй mile, Scănaseră din friu anu lor паек, Dae viata ler era plint 
de privatiuni, de ce să nu le ingiduim citeva clipe micar, de бет al ima- 
sina, de aducere amine că sint tineri аш dreptul la bucurie şi iluzi 
тие 

Nesiguranga vieții gi grijile de zi cu zi iau trezit însă foarte repede la reali 
te, Pentru ei, singura condiţie de supravieţuire era acel echilibru imerior 
între dăruire și gindul lucid aplecat asupra lupului concret 

Mogoş, care cunoștea Гоппе bine sufletul lui Mazilu, ca si ghirlandele de 
versuri pe eare acest e impletise se tice с af compus peste ози de 
poezii de dragoste = а fost şi а тіп, constam, cel mai mare admirator al 
acestuia. În ciuda faptului că experient criticà - cel pulin in materie de poe- 
ie ~ nu avea deloc, el Îi prevedea un "mare viitor. 

Aga se intimplà intotdeauna, pentru cei pe care i iublm sintem dispuşi la 
concesii nelimitate, $i Mogoş n-a putut face nici el excepție. 


Experiența vieţii trăită "n inãlkime", cum îi plăcea lui Mazilu să se ex- 

ime despre retragerea sa în munte, ni ost, se pare, de loc pe misura visu- 
ui său, La prima intilnire, după revenirea sa Ja poale, mi-a relevat un om. 
mult ai pololit in elan çi imaginație 

"E frumos, dar shintiestiacolo sus, mi-a mărturisit 
el. Nici nu-i inchipui ce corvondà e aici à te cateri tonă ziua, de pe o stin- 
că pe alta, să umbli pe drum nebátátorit, alunecos, în timp ce de o pane şi de 
ala pineze Pripis adinci E gi Geli Novac, în acestă privin cram la 
påmint, El parcă indura şi mai silnic inálimea decit mine. 

Deche ori poposea pe undeva, i ries fure ranita, Sienemind ir 
na: "Să te scufunzi munte, cu tonte povimisurile tale! În ocu tāu кё se intin- 
dà o cimpie mare si frumoasà, nimeni niciodată si n-aibă parte de acest iad, 
de a urca şi cobori intruna ” к 

г nu-i numai atit. Zgomotul acela etern al ciderilor de apă, Ireamátul. 
teribil al pădurilor cuprinse de furuná te umple de spaimá, Eu, cel puţin, 
am trt intr-o permanentă tensiune. E prea multă viaţă, prea mult elan nntu- 
Tal acolo sus, Vreau să zic, te simi prea singur in faa unui cosmos des- 
mil. Aici, printre oameni, pe străzile unui oras, totul {іе pare afiresc», 
totul se pare banal de imblinzit. Acolo, din toate părțile te asalteazà misie- 
rul, neprevăzutul, 

Tu te descoperi alleeva decit natura. Poate de aici sentimentul de intrus, 
„de instrtina O, totul e prea tare sus, Vreau să zic prea (rumos si prea gran- 
dios, Dar poate asa trebuie să Пе sublimul, să ne inspăiminte, 


ana кн Dem in 

ЖЫ Мон, Е spie | 

are jezer din țară - cu cascada: imprime: n Ге теза un 
Sere va pinî ht departe. la Dunăre. E o iluzie desigur, 

ca ral eane hal Nem puc îsi ajung pi în Ng, Cabanele 
m ic ee al e eum va, ni pue ioci nam să 

dn am, dn Neve vis pon cing ap neagră In conchis 

aat nici un vem o exent care bul icu, DAT, 

d cei ru devi qo 
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ХІ. VARA PARTIZANILOR 


та етай 
sau priza pur 
tro di și chemările adinci ale көн lor dug 
iere Оше ей va mifi pin a clip cement 
Sind se va fringe cessi nur de ie m e UP e 
qur de deside те vor mai ecc a Ghe rani 
bit de soana va ră ai ber m S ett еса пеат 
„Foamea, blestemul unei vieţi trait dincolo de semenii t in pirni 
adinei supe есите mur monica esre pinos met, o ie 
zor aloe dosnie, оше acestea le dur cu demit ace ope e 
Sie in ace vid al scie imum тше rnc S 
Cî nu puteau face ea ei, dar n-au i 
marela onies 
marie caso 


ut. Ci inci nu-i credeau capabili de 
dar ei nu aveau nevoie de confir 
inst. Ei existau pentru a reinvia 


К 
mea пам, ли пела prop 
тей temerari: Soarta or niu fel, va Hs ass, pen Ins lj 


nica acestor chipuri de halt, transfigura- 
simbolului, devenise ice enc 

cu зро eai: Dine ees 
Fede piss pe еш at 
Si ee e a бс ши Нн 
are în deni ret id te ee 
alia, noblețea sufletului su рїп de o profunda urge  De de 
nume dorinta uni а олен 

ca acest om care simboliza penru ei scinteia, speranța É 
sur ateu deziderat ENT на 
Givi a Гон omul carni de ae orici 
ФЕ de тап, а condus grupul de pam ecol o 
Мите și capcancle coase n ale de secure e Ah 
Tese na imp de cid vie ile lc dere acest om, del 
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cei care Lau cunoscut şi avut alături, dar momentul intlniriicuel se amina 
тетеп. Totul insă ріпа intro zi. 
Într-o dimineaţă dau o rată prin şură, după cum îmi era obiceiul, Să văd 
ducă nu a acut vreun partizan Ja noi. De după alil de în deci 
xir laci chipesi, in frunte cu Socol, care má cunoştea, se indrea 
Tone, Cer tret edunt mi s-au parat рее media de vis a celorlalti 
hipuiam că sint 


parizani, Le-am dus la repezeală de mincare, ch s 
топу de foame. Ei insă m-au rugat sá le aduc O cană cu apă, un sápun si un 
sergar. După ce s-au spălat in spatele urii, umindu-si pe rind in pumni, şi 


după ce şi-au ficut rugăciunile de dimineaţă, citeșipatru s-au aşezat їп jurul 
stergarului intins de mine pe fin. Nu iu de ce aveam o bânuială, lucru ce 
теа ficut să-i cercetez pe fiecare in parte cu atenție. De indat ce am prins 
momentul Lam intrebat pe Socol dacă nu cumva "domnul cu sprincenele in- 


Gavrilă” 
e intoarse el zimbind la mine, 

“Am dorit mult să vi cunose 

Gavrilă se apropie de i puse mină ре umár. 

"Ce copil mai eşti!" Uite-te la mine, a continuat el zâmbind, sin Ja fel ca 
oricare. Ce avem insă in suflet, asta numai Dumnezeu, ştie: 

Așa am făcut cunoştinţă cu Omul al cărui пите peniru unii inspira spe- 
ram, iar pentru alţii ură şi teamă. Încercam sentimente contradictorii Nu 
sulerisem o deceptie. Dimpotrivă. Dar era altceva. Nu stiu de ce, mi-l inchi- 
isem grozav de voinic, cu voce tunătoare şi o privire din care varsa Паса- 


7 am zis eu iar cu emoție in glas. 


Ti "cali, desigur, ре care e credeam absolut necesare unul erou de le- 
gendã, Si iată. Gavril era un om potrivit de statură = sub 1,70m - cu un 
îrup nu grozav de voinic. Părul siu castaniu inchis se supunea cu greu obli- 


bolicau peste. 


după ce depisseal aparentele si, în același бтр, modestia sa imáscut 

Cu timpul nu mi-a fost greu să decopár cà pătrunderea spre intrenga se 
bogăţie interioară ета baricadată de aceastà modestie. 

Se născuse in comuna Neto, zish Gura Văii - localitate aşezată la pon- 
lele munților Făgăraş, tipic româneasca. Flu de țăran cu mijloace de exis- 
tentă modeste, copilăria şi-a petrecut-o aici, ind pus încă de mic la munca 
cimpului, După се a ispràvitscoala primara în sat, a fost dat la liceul "Radu 
Negri" din Fagaras. La terminarea acestuia, а urmat agronomia la Cluj 
as în care a râmas civa timp $i după ce а ieși inginer agronom. A-mai 


129 


avut două surori, care au râmas acasă in sat. Cei uei copii, rămaşi orfani de 
tată, au fost crescuți cu mare trudà de mama lor. La data cind Fam cunoscut 
eu, Gavrilă avea in jur de 28 de ani şi se zicea cá era fugit încă din anul 
1948. Pe unde a pribegit în acest rástimp, numai el poate sti, E de presupus 
Sá ascuntonie sale cele mai sigure şi de durată au fost ot cele din Jocurile 
natale. 


după ce m-am intors din or 
vorbă cu partizanii. Fam găsi tot în surà si m-am gräbit să-i dau lui Gavrilă 
ziarele pe care т-а rugat sā i le cumpâr, Acesta le rasfoi destul de atent, dar 
Чага prea mare imeres, si le puse deoparte. Era Foarte cald afară si musa 
mei se retraserá la aer în ușa gurii din spatele grădinii Pe Gavrilă l-am pāsit 
echipat cu bocancii sái de vinitor de munte, pantaloni bufanti şî un pulovăr 
Еп, cu guler pe git, Nu s-au Пава! convinşi să vină in саза dech după lăsarea 
intunericului. Eu gi tata am ramas pînê noapiea tiru de vorbă cu partizanii, 
în camera mai ferit, din spate. Gavrilă mi s-a раги destul de cumpatal la 
vorbă, discutind mai mult politică si chestiuni de principiu, Ceilalţi doi, 
nou veniți - Chiujdea Ion si Suvoialà Gheorghe, câei despre ei e vorba - pă: 
Teau, în schimb, bine dispuși si volubili 

n specia him dt i avea un spor nernalpomenit la vorbi, Cheva 
ore ne-am intretinut numai cu poveşti și peripeții din viața lor de partizani, 

Chiujdea era un bărbat bine fcu, ceva mai inak decit Gavrilă, blond, cu. 
o mustață răsucită a Га Pistea, de culoarea spicului de griu. Era din satul Be- 
rivoi, ca muli dintre partizani, şî de citiva ani iesise profesor de naturale. 
Mai avea o soră, acasă insat, cu care, mai tirziu am aflat, făcuse un tirg ca în- 
tre frati, Eli ceda, printr-o hirtie scrisă, partea de avere cuvenită de la på- 
rinti, iar aceasta, în schimb, se obliga să-l ajute cit vor ține vremurile aces- 
tea de råstrişte. Dar n-a fost să fie. 

Şi celălalt partizan partener de discuție din seara aceea, Suvaiala, se näs- 
cuse to i În 1948, cind a fugit de acasă, era muncitor. 
Ceva mai scund decit Chiujdea, avea părul negru ca pana corbului si ochii 
aprini, vioi. Mereu fără astimpâr, se mişca dintr-o parte in alta ca argintul 
viu. De trei ori a scăpat, ca prin urechile acului, de mina securității. Prima 
Чий a fost în ziua in care au venit să-l aresteze, Era acasă in sat si tocmai se 
intorseseră vitele de la cimp cind jeep-ul securităţi a oprit la poartà. Tinā- 
ul a înțeles pe dată de ce-i vorba si dădu să iasă абага, Tocmai în clipa 
aceea doi "civili" intrau in curte. Nu mai putea fugi şi atunci a schimbat su- 
bit tactica. "Pe cine căutaţi dumneavoastri?", le zise el. După ce i sca г. 
puns cá îl căutau pe domnul Suvaialà Gheorghe, continuă: "Polti în casă, 
aţi nimerit bine”, ntre timp i-a invitat și la masă, dar, principiali cum erau 
din fre, au refuzat. Acum cărțile au fost date pe faci, spunindu-i că trebuie 
să se deplaseze cu ei, să dea o declarație. Asa, о formalitate, şi basta. Cu cea 
"mai mare plăcere o să meargă, numai că pinê una alta trebuie să iasă afară, 
pentru necesități. Au hotirit 58-1 însoţească amindoi ріпа la WC, pentru cå 
аа e indicat, cind eştî in acţiune, cite doi. 
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am putut să stau iar de 


———M 
a RT ЕА 
e А la рашта, cu orice risc. Tinárul a is poarta şi 
ză pna pi mere Tinara de ea in 
mi Cede vas mr eg Aat AN 
Vid n re d MS eui eee: 


team даво 
de s P сыа Ө тезе, Au ras i dupá mine, dar de Suvaialá 


Шоц sois sá e lipească,” š Ta 
loan s ccv clipe, redevenit subi serios, adigi: "Acum cred 


ca ы me Si vorba eu or, care nu merge de multe ori la 
а дам de miezul nop şi oaspetii пой cscau de zor. Umblaserá 


plus căldura 
Ibietor, 


a 
ст nei parv ао 
А ЕА 
Cul acesta enorm nu se pome pl cu тст, pî plecarea ce 
Ee ppap и 
jen di a 
a clama cogu dom 
mi din pan eta ore 
rca ds o asa 
Eine ia das aegea, Da e copa imi a d 
me fis ii ioan ae ini Îsi at. 
Tol căci în caz contrar ea e Obligată să intrerupá orice legătură. 


"Gindese-te Nicule, ii seria ea, părinţii mei numai pe mine şi pe sora mea 


12 


E 
orice” : 

"nacen sar de spirit sm gäsit-o eu pe domnisoara Elena H, cind am 
vico m casa sa, aşezată in pitorescul oc din unea Ohulu, dinspre satul 
Beckan 


pe deasupra са refugiați au suferit atita. Pentru ei irebuie să fac 


Ta urmă. Dacă n'am putut evita o despărire. asta insemneazà cá aja trel 
sá se intimple.” 

Dar cauza indispozitei lor avea cu totul altà origine deci aces incident 
sentimental, cum inclinasem eu să cred la inceput 

lată ce se intimplase cu puțin timp imime, Într-una din zile, cei doi stu- 
dent oheni, Stanciu sé Duminică, care seum deveniseră partizani = au fost 
лди de nenea Zarà Ше, din comuna Mindra. Seara, la un pahar de vor: 
Hã, cum se intimplă adesea - gazda a discuta cu cei do fel de fel de lucruri, 
fara să-și pună problema unchcenzurári mai stricte sentimentelor şi gindu- 
rilor Dacă peste ot era silit så umble cu lact la ură 
carce omul inima. Convingerile politice ale lui nenea Ilie e 
Bine cunoscute de ceilalti partizani, dar nu și de ce doi musafiri de acum, 
Conflictul apare deci, pînê a urm, ca inevitabil. Mai tirziu, in inchisoare, 

ida imi explica situația astfel; "I-am primit in casă, le-am dat de mincare, 

e-an dal pat si regāteanul, in loc Să Пе recunoscátr, tot el cu gura mare, 
N-am zis nimic, ba m-am declarat de acord cu ci cind au făcu! constatarea 
că nici un ungur sau evreu sau orice străin vrei dumneata, пао plecat in 
uni să lupte peniru {ara asta. Aici le-am dat dreptate. Dar pretentia lor câ 
mu Horia rebua să ia comanda migcâri, ci Radu Mironovici, m-a scos din 
sărit. Adică nu un ardelean, ci un тердеп de-al lor, Am pus mina, frate, 
pe mătură şi m-am dat la ei: Dacă mai scoateti o vorbă, le-am spus, và ples- 

сари" 

dar cum s-a aplanat conflictul, nene Mie”, Lam imrehar eu, mai 
тй sa-i cunosc In continuare punctul de vedere, intrucit eu alasem owl 
cu mult inainte. 

“Eî, venit Gavril şî i-a inut sub stare de arest. Și pina la ună. їй, el 
e om impácivitor” 

Într-adevăr, seful panizanitor a venit in comuna Mindra şi а sa de vorbă 
cu cei doi si, după binuiala mea, faptul sa intimpla: cam in răstimpul cind 
acessa à trecut pe la noi, Lucrurile luaserá o imorsitura destul de gravā. O 
sare conflictual de acest gen putea oricind degener intr-o fisură mai adin- 
câ. Gavril trebuia să foloseascá intreaga abilitate de care dispunea pentru a 
aplana conflictu. Oricine ar fi avut dreptate, tactic trebuia dată o satisfactie 
ambelor pár sau, în cazul celeilalte О, ra necesara o chemare a or- 
dine. "E regretabil cà s-a njun aiei, le-ar fi i el, Mà mir că scäpati din ve- 
dere un lucra esențial: noi sintem cu toţi ang o luptă care cere din 
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Oamenii cu care avem legituri au 
tos felul de convingeri personale. Tresba fiecăruia. Noi 
ei gi, de asemenea, ei nu ne-au intrebat pe noi. Dar ne- 


trezi dintr-o фий 
uniţi cu toţi în faţă aceluiaşi pericol, prin dragostea de (ага și setea de libet- 
e. Trebuie si tim să ne invingem propriul orgoliu, pentru cauza comuni 
Ai dreptate, zise nenea Ilie potolit, dar convinge-i pe duinnealor sá se 
astimpere si să nu rincâncascá pe la oameni fel de fel de lucruri, Uite, veci- 
hil Socaciu care, stie toată lumea, n-a făcut politică, la fel s-a plins de dum- 


nealor câ vorbesc fleacur." 

"Dumneata nu sti ce am vorbit noi acolo, zise Duminică, dar f urma ur- 

mei oamenii trebuie ти.” 
|f vezi, domni" Gavrii, zise nenea Ше. Tot dumnealui are gura mare. 

Așa se zice cà s-a ajuns la soluţia arestări celor dol, intrcî nu se ar 
dispui så cedeze. Ріпа la urmă Stanciu redeveni din ce în ce mai rezonabil, 
ина зт final pe şeful partizanilor de totalul devotament [ati de cau- 
“a Comună. Oricum, de atunci, o bânvialá а continuat sá planeze asupra ce- 
lor doi, pinê a sfirsit, din partea lui Gavril. 

“Germeneleteadami a incolit oare in inimile lor? În bunê parte aceasta en- 
чта va i derlegatà de evenimentele care au urmat, Din ace] moment cei 
doi n-au mai агаа, la mume — o precantietactic - rolul cel mai ingrat reve- 
findu- 1ш Mogos, care îi avea sub ordine, in calitate de şef al zonei de la 
оне Асена puta cum impruden pe creo vine primind su 

longi olteni in rindul partizanilor 

Dar timpul несш S bun parte acest incident перс a inceput să 
“pe uitat. Partizanii isi urmau drumurile şi destinele lor, tesute printre cele- 
Iate drumuriale oamenilor. Drumuri care din ce trecea timpul, tot mai mult 
se impleteau cu ale lor. Gazdele se inmulteau mereu, intinzindu-se ріпа in 
cele mai indepártate cátune ale regiuni. Ba mai mult, vor veni zile cind si 
Cel mal retra gospodari ай satelor, cei care au {ама cu tot dinadinsul sá nu 
Se bage, sà mi se amestece, vor f implicat in acest joc, şi asta numai datori- 
tá faptului că făceau pane din асеа zonă de шд... 

Asa cel putin apăreau luerurile a prima vedere, În fond, implicarea 
aceasta, din care intr-un el n-a scápat nimeni, nuera ceva limitat, ci un fapt 
mult mai profund şt mai general, Era teribil “joc” al istoriei care пе impli- 
ase Tara inveagà. Comunismul deveni ип пай planetar. Polticul devenea 
acum o chestiune pur morală, De aici nu mai există iegire decit: nu implicat 
Siu neimplicat, asta erai cu sau farà voie, ci vinovar sau nevinovat. Au fost, 
desigur, maî tirziu strigite de blesteme si acuzare, dar cine а rămas lucid 
pinê la sfirgit a inteles ci nimeni nu poate acuza pe nimeni, Cine ar putea 
Кама, privind lucrurile drept n fati pe acel nir partizan care, punindu-si 
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b ни ea ar ului, a stricat til nor oameni necutremurati de 
Cine ar putea acuza? 
NX i comica vor veni mai, rima da 
9 consecință a faptului cá batalioane de securiști vor márgiluicáleind în pi- 
i ied Е Ы spaima si disperarea. p 
Cantece per vam eca a ul Ga Tost un fapt eare, 
mis, ma remi rime seme de no e Deere po 
ie, a paria piei naana} in toate părţile? Domnia $ pică 
Mu ra ne doe pin pe ume aa nemen ul redea că 
fure Linea aceasta peni nu sui sá dici pe тие! errare, 
noni etus lu mes prin ganaj нене етил În rar 
Ac i. эе pare, cheia ei, descuido 
e i  dorumdaeetoes d Infor 
Ша стер iei dene de prei do e e m 
na mal fost: De parte, gn] comunia fo O pă e cum 
3 sil p me, cei urmării care nu mai est nicl imp si aene mier qa 
d mai era de partea lor. Si chiar dacă, prin absurd, ага sei (poo 
Pe des, puea ge Vorba deo him Ru rat a ита 
Ter de de o singura ea men Canea eee n pi 
ure că tie Mai oii i 
мый Sid viori sea sumbri ccs recen o mai chr la og 
zont în ciuda itor ine S ng, Arma m ar în o, 
155 a aan puni! me de 1 eei Fat ка nului 
тента mei dd unt Nebel urit 
К PR toi ce avea m КЕРЕН 
Satele erau ale lor, ca şi pou o de iron urcati la munte, sufletul (i 
le partizanii, Astfel, de js chiar eind privea, munti ne apii та 


ea ser cind nol, e йеп, ca şî gazdele parar 
apele dimpreju satului cu жеўи, să decutim и, 
fun ind nol, elevi eul c ii Pie, e ei pica ceea cu 

i : ca si tineri din e. ec ор асе 
grup de pera, undeva incip. ir atl domenie d ТАЗ 
ZU rima aici peste 25 de tineri, in acea "abárá de 
indurile partizanilor nu lipseau Gavrilă, Mogoş, Mazilu, 


Chiujdea, Şuvăială, Socol, Gelu Novac, Sofonea, lon Novac și Porimbu 
Pistcalele miralierà au fost puse la rind pe pajiste, impreună cu raniele iar 
alituri am intins o masă mare. Ne-am intrejinut cu fel de [el de povesti şi 
glume, dar cea mai mare pane din timp am ciniat, Lui Gavrilă fi plăceau 
fane mult doinele. De altfel toi, în frunte cu Mogoş, eram de párere cà nu 
емма cintec popular mai frumos decii doina ardelenească. Mazilu, cu vo- 
cea ка inegaiahilă, dădea tonul Ja cintece, secundn de Porimbu şi Vlad Cor- 
nel, ahe două voci de aur. Unele doine, ca "Ardelean cu glugi-suri" erau 
mal vesele, ceea ce fücea pe cite unii si chiuie. Romante ca "La fintinacu 
eati" sau "Frumoasa mea cu ochii veri" umpleau sufletele de melanco- 
e și amintiri parfumate, Dar deodată totul a muţi: Mazilu începuse să 
cânte dureros şi trist "Mi-a venit un dor de mumă”, Clive timp nu s-a mai au- 
Zit decit vocea aceea divină gi murmurul pîriiaşuluî de alături, De o pane şi 
a, pe muchea dealului, veghea che un partim inarmat care din cind in 
Cind me semnaliza cå totul е bine. 

Eram prea liberi şi prea frumos visam atunci şi, ziu, ar fi fost păcat ca 
vreo piazà rea sh ne conturbe visul, Eram uniti, Și aceastà unire, опей de 
pulini eram in comparatie cu ei, ne dădea acel simāmint de putere şi fru- 
musețe. Vor veni în curind zile crunte, cind unii dintre по) vor pleca în 
moane, iar alţii vor lua drumul - adesea fără intoarcere - al inchisorilor. 

Dar orici de ingrozitor a fost total, cind aducerea aminte ne coplegea su- 
Пеш, nu puem să nu exclamim fiecare pentru sine: Ce /rumos a fost! Aşa 
ne-a Jost posibil sã ат, după ani si ani de ийат, cá alid frumusețe mai 
mare decli aceea de a visa curat împreună cu айй, la libertate, nu ne е їп. 


găduită pe ратй. 


Demul, unchiul Miron devenise complicele tainic al nostru. Deşi cu- 
nostea Tonne bine pe cei mai mulți dintre partizani, aceştia se fereau totuşi 
За il viziteze prea des. Motivul era simplu, nu vroiau sā- expună, ştiindo- 
băiatul la închisoare, Pentru mine, el a rămas mereu omul in fața cáruia îmi 
deschideam sufletul. Intr-o zi, cind am găsit de unul singur, srebalutnd 
prin grajd, i-am сеги sfatul, privitor la dorința mea de а plecă in munți. 

Răspunsul li т-а uimit. "Părerea mea e să ти pleci, dei, dacă ag fi de 
vista ta. poate la fel as gindi. Dacă nu vin americanii, in citiva ani torul 
va Ji descoperit. Cei din munte. prinşi de vil, vor Л impuscati. Voi însă, 
ulti veti seûpa си viaţă. Atunci, peste апі, să-ţi aduci aminte de cuvintele 
mele. Istoria asta a luptei voastre trebuie să o serie cineva." 

La сип imp după aceea am auzit altă replică izvorità din înțelepciunea 
unchiului Miron, Eram citegi patru, Porimbu, Socol, unchiu si eu, în grajdul 
acestuia feri de restul familie. Primul dintre noi era оста în curs cu lec- 

tura romanului “Rebeca”, iar al doilea cu cea а сї “Haiducu” de Bucura 
Dumbravă, Cum e firesc, cind citeşti simți nevoi pârtășeșiiimpre- 
siile unui interlocutor. Аҳа s-a intimplat si acum, cei doi anirenindu-se 
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fune urmăiCarea intrebare рапеет su de ешт "Ci ind par 
ad = te pomenet f un moment dat inconjura de secure s aa 

rir orice numai la moarte nu ne gindeam. În legătură cu се ati disci 
inte, eu sint de altă părere, d ioi. Voi acum дос ch ve face жы 
is, и unc în momenele ceea nimeni mu ue că di E o 
ате pe care огде o singurá datê şî alifel faci cind ajungi a disperare dec 
ca EC pa eene a ma vu d dea i n 
ai EE ad 
va, sus, deasupra celorlalți, descoperear ieri otel a 


renes 
re рента Täcerea care se ld in 


zise Gelu Novac, cind Д 


parcă cu zeci de lacate. A 
ри Mazilu, care zăcea încă cu inima 
mure un cimee compus de el 
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“Noaptea plinsul tàu mà doare 
Ca sărutul lunii reci, 
Cind tirziu se-more cocoare. 
Pe albastre poteci 
Noaptea ochii t&i mă cheamă 
Lacrimile să le siring, 
Cu a dorului паат 
Singur eu să mai pling. 
сас din Morile iubirii 
Am cules prea mult parfum 
Siam ajuns ca amintirii 
erjesc doar un drum, 
Si-am sá rătăcese pe dinsul, 
Ca şi vinul printre м 
Să nu mai cunoască plinsul 
Ochii ti, ochii ti 
Pentru mine era clar, il facuse după despărțirea dramatică de Elena. Ceva 
mai tira а prins а recita, mai mult pentru sine, "In taină” de N. Crainic: 


"Eu (i-am pástrát curată 

O digest cim p 
Gavril insă se pare cà avea alte preferinţe. Mai intii, cu glas soptit, apoi 

tot mai tare, a prins a сіта: 

“Stepa mult veghea 

Cu un vrist aelan, 

Rinit de gloanțe zăcea 

Un tinir partizan...” 

Apoi toți au început să murmure, după el, acel 

“E rusesc, dar n-am ce-i face, zise Gavrilă, după ce isprăvi 
cei doi duşmani ai partizanului, gloantele şi aleanul" 

Yam pûrisil tirziu, cind se pregăteau de ducă şi seful lor le fixa inerarul 
ce aveau să urmeze fiecare în noaptea aceea. Nu-mi plăcea si-i văd în si- 
funia de a se Геп de mine, Căci, oricum, ei ийаш imr-o alt lume decit a 
mea 

Într-una din zilele care au urmat am fot nevoit să dau o fugă pînă la Soca- 
ciu Traian, una din gazdele partizanilor din comuna Mindra. ЇЇ cunoscusem 

icum pe acest om cu un destin atit de dramatic si contro- 
versat. Am intrat intr-o curte largă, aerisită, cu acareturi multe gi frumos 
orinduite, Traian, copilu, doar de citiva anişori а fost lipit dintr-o dată de 
arl său, Și aceasta nu pentru cá părintele sho ar fi plecat, fará voia sa, in lu- 
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mea drepilor. Cuprins subit de un acces de piosenie, el a hotàrit să Jase to- 
tul baltă aici şi sî se retragi la muntele Athos. $ de atunci niciodatá nimeni 
mea mai stivt nimic de el. и 

Dar se pare cá cine е Гас si pască nenorocul, il paste rà putin de lar 
havê. Cina ani mai tirziu, Hi muri şî mama. Asiel, Talenich ramase singur 
pe lume L-au crescut rudele sí bunicii sí cind s-a facul mare, s vizur 
dino dată їйрїп peste atitea acareturi şî о avere rotunjită, rămasă de la ра. 
тий säi. Напис şi intreprinzitor, el şi-a sporit mereu averea, Irecind acum 
Printre gospodarii de frunte aí comunei. Marea dilemă a vietii uia incepu! 
SAS gontureve pe-ndelete. Cui va lisa intreaga avere, баса nu are niciun co- 
pil? Саша fel de fel de ieșiri, dar nici una nu era compatibilā cu conceptia 
sa bizară de viaţă. Egoismul siu fără nici o fisură s-a brânit mult mp din 
justificarea că a muncii cinstit si din greu. Moralicește însă acest argument 
nu-l mulțumea. Convins find cà politica ¢ cel mai primejdios lucra cu pu. 
юй. зә ferit ca de foc de ca 

Intrebarea e cum a ajuns, totuși, omul acesta de o prudență excesivă să 


asemenea capcaná a destinului” Răspunsul е unul total in favo. 
rea argumentului moral: din milă. Traian ~ deyi atn de pragmatic in expe- 
'obleme esențiale ale propriei sale vieți 


penina el ráminea prioritară, doar 
multumirea sufetească. Cind sca decis in sfirsit să ajute pe aces tineri "ne. 

lia simi dintr-o datà o profundă satisfacţie sueteaseă Ceva i 
spunea cà sivirgete "un lucru mare” 

Dacă unii dintre cei care ji ajutau pe partizani o făceau punind in joc, 
poate, un gind pragmatic - atunci cind se vor schimba locrurile et. = 
Traian, cel puţin in aceastà ipoteză de acum, mu era dintre acea. 

Pe el - bizar - П srăsese doar partea miză, care se referea situa lor 
actual 

dată latura dramatică а vieii sale, Condus de un sentiment nobil- mila - 
omul acesta, care evitase cu alla convingere orine contingenti cu politica 
s-a văzut dintr-o dată aruncat farà ieşire în mrejele acesteia, 

Deci, im conditile actuale nu puteai să practic vinta ar а fi implicat, 
ian fel sau altul, în pollici 

ntimplarea a făcut să dau aici peste doi partîzan, coborii proaspăt dim 
munte: Novac lon si Sofonea Remus, $i pentru cà eu imi pia isem destul 
de repede treaba cu gazda, fui invitat la un pahar de vorbi în casi, cu 
oaspeții. inrerupseserá, după cum mi-am dat seama pe dai, o discue 
aprinsi. Asfel că firî să mai aştepte și-au reluat argumentele 

"M-am gindit adesea cu stringere de inimă, zise Sofonea, ce se va intim- 
pla cu sutle de oameni care ne-au ajutat, dacă va fi ca securitatea sá prindă 
firul legiturilor noastre” 

TN vor apuca, ise Novac, In mod categorie eva se va face în curind” 

Și dacă totul se va intimpla prea traiu” Sofonea ne privi cu iristeje 


E a DERA 
wi i, antrenindu-t in acest joc?" 

mpi rii c a 

"Intr-un fel au fost siliti, pentru cá dacă nu eram noi, -— 
"Ori cu noi, ori fără noi, ii luă Novac vorba din pură, convingerea n 


“Nu ai тея, ive Sofonen, pentu mine problema apare transpusă pe 
cu io t pan Pe mie m incessu esponebilaiea cue im теде 
iaces context Ince măsură m) se ponie atribui vin [a de ot се е. 
Зара E ie 

"рсы tău duh al Бабе: rise Novac, Spune, nene Traian, пыз aa 
ca Re decor rc pei ini o predi cone ue 
Жаз murat Came pese i dare eira ul Dun Mii 
Par Saden, a partan ria cura rpm lv 

item lu Dumneaeo. E şi asta un Fl de lupi, d 
“ear ai ma mic amaral, e Stea La 
uma urmei, тенги ef nou репти пыт aae ы Dumme 
ай Cel ош fira aces argument а} credintei? Un nimic sau poate un diar 
SG Били vreau så iu un niic peru ci Dumnezeu ma inveni cuecas. 
JA ong, De cea mu me indiferent cum vie ic acne n 
fpc ame capri Dach ros at 
fr rindul кш. Mica пано ч 
"e problem de эйе. Cát nena e mai presus d reel. Dar ma 
a dai posbilttea să eure 
îm sade da veli 8 SR ven co Tin. Mie o 
via piscu sà má amestec in minic. Nimic uri mai de pref deck viaa Ii- 
iE le caê а 
ga HG la cs”. privi spre al iont Novac: Care casa Ce 
inai Тое or sis duc pe apa cet comuns Nu inde а 
asi reci pe a? Duet vi aes 
Ven plica. dr ne mia o uci de pine, purs impia diro 
tecti club Аа sr динен» Dar o ig! de Se nesi ales ec: 
баре no «fac asia? Teau opri comuni sû nu dide рота? Nu, 
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ei ili indica cui să dai. Aici e iată problema noastr: N-am acceptor să ni 
se dicteze in chestiuni de consilintã 

Asta ренти cà problema conse este o problemê de си оки ali no- 
ură deci cea istorică - zise Sofonea. Tot ce tine de suflet, de trăire Imer- 
ioară. ти poate fi silit sû se modifice, după canoanele vreunei ideologii 
De aceea, libertatea spiritului e си totul aliceva decit ceea ce se înțelege 
prin libertate in genere." 

"Nu ştiu ce injelegi tu prin liberate, zise Novae dar үи un Пости mul 
mai simplu, cà ea nu există pentu nimeni dacă nu și-o Crește. Eu cred că 
există o mare Jegătură inte libertatea interioarà gi liheratea în genere, cum 

ш" 


acum eu ce fac?", zise Traian privind nedumerit pareă în jur. 
Daci pev- 


(Aime rspunde Nova Agenti desfășurare evenimentelor 

tul dumneatale a avu drept substrato pomire pur caritabil şi nimic alice. 
va, atunci ai sunetul împăcat. Preţul însă cu care ni se plátege, acesta e cu 
totul асема, Nu mai depinde de noi. 


Astfel de discuții, pe care aceşti tineri le punau intre ei sau cu alți sila care 
teu am asistat adesea cu uimire, dovedeau în primul rind profundul drama- 
"ism care ii tăpinea pe fiecare. 

remea acelei exaltri tinereşti, care te cuprinde о singură dată la ince- 
pus si care (ne, de la caz la caz, pină în clipa apariţii marilor incerciri, mi 
Se părea demult sară în urmă. Exaliarea mu rezistă mai mult decit chipul 
iluziei frumoase, care știe să sfideze orice pericol. 
„AR văzusem cu tou] a inceput, o uniformitate in sens gi gindire imbata- 


Astfel mi-a fosi cu puta 58 creez în mine statui de zei, pe care, intr-un 
Te micsoda nu ели mal dat jos de pe Pele lo СЕТ und i 
gluda descoperirii unor naturi profund umane, chipul lor а crescut cu tim. 
Tul pe ah dimensiune, pone mai putin істей, dar tocmai de aceea mai 
ТЫ x mai demnă de un spor de ineedere yi абпіиціе A pla inro zare 
intangibilà cu marile mizerii ale unei veţi irite eminamente prin rise nu mi 
se mai pare acum un lucru demn de admirat, Cel care merită rec 
noastră nu e omul care evită riscul şi incercárile, ci cel care si le ашта şi 
Запит. 

_ Aceşti tineri, in ciuda vieţii pe care o duceau, au rămas nişte fiinţe cutreie- 
fate de cele mai profunde simţiminie omenesti. În ciuda unei existente de 
fiare hăituite, ei au stiut să-şi păstreze cugetul тепа yi noblețea sentimentu- 
lui. Pone imelege cineva cit curaj implică această luptă, de a pluti inte dis. 


zare н crud realitate, cind tonte șansele pe care dii le-ai crezu posi- 
se scufundà una cite una? 
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XII. MAI APROAPE DE CER CU UN MUNTE 


pm 
a mmi tr pt Pt rd a 
IRE ары не a a 
Par dr шоа пеон гита em n Pac a 
rană ani ea ас Be a o 
pie pe oa, e a bee ae pr 
E [eerte са 
pe ode e ierta reci 
e incă pr ci poop în det Cine 
DI ue eec pis iml 
prm cr ra 
dido pr fr сМ 
soda a i i eee 
ce fem pa etic era iei ei 
opcra Peur 
ICE CE e 
init caer e en e pie remos em, da 
ea же 
rni. pes 
Spre a li se da învățătură de minte, să nu primească picior de partizan 
seat vt de pa а a ză po e pis 
rere e m 
SL ee doe RARE ura a a 
E rd pumped 
Жака E рена ета. 
anul se ridica in primul rind са pildă pentru cei care, din fricá şi necugetare. 
IL Dare 
pe biti Er RS di tg 
vă SE pole legă 
ic mea ratie poe, зидати ре 
“O Pamizanul ştie aceasta şi prezența sa aici tocmai aceasta vrea să dea in 
pă Em insecta reni наана aa 
DET ти Jus eg a a ie 
pis rea ро e Ai Baie 
da erat SRR 
cie EE tT 
mita ia im а аг A gre алым. 
Tucire unei istorii. ci ceilalţi, cei foarte putini care n-au vitat că adevărata 
moarte е robia cugetului. 
"Dar ori de drag e A firmas aceste sate de la şes, cu murmur de amin- 
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tiri cristaline, cu riurile care le brázdeazã, partizanii vor apuca neintirzia 
potecile munților ocrotitor care le vor asigura diinvirea. Munţii au fosi le 
lotdeauna leagănul acestui popor románesc. Fiinţa noastră națională aici 
жа plămădit şi salvat. Aici, prin pădurile adinci, s-a născu Doia, cel mai 
frumos cintec de pe paint nosira. 
ш legânat-o frunzele in zori, incárcate de roul, apoi a trimbija-o 
furtuna prin ramuri nesfiite de codri şî incel ea s-a prelins î iptu Agal. 
nic al piraielor crvaline 
Cind a ajuns, in sir 
de iristeje șesul i vii 
aceea, poate, partizani 
chiar atunci cind n- 


jil, la poalele muntilor, murmurul ei adinc a umplut 
сы о poveste atit de zbuciumată si adevăraţi De 
cîntă de cum fac primul pas pe poteca muntelui, Si 
ostio cu buzele, au гозїй-о cu inima. Pribegie fară 
ойде ceva de neinteles. Doina e modul de a fi al partizanului, е modul de 
Мын sa se rugs, Din citi partizani am nti, fiecare işî avea dona lui pre- 
fermă. $ cu ct luam aminte la cintecul unuia sau aia, cu ai destine. 
теат propriul lor sunet tesut acolo. 

[ич deci, după ce au pribegii o bucată de vreme prin lume, cum se in- 
lore acum cu sufletul inmiresmar de proaspete amintiri pe pol 
munţilor Revirsatu zorilor i-a. Surprins la poale, ptruni deja in umbra 
mică. Și cu cit urcă mai sus, тап ir 
codrilor, umplind to mai mult Jumea. 

"Cim ceva, rate Porimbule, să 
niduf ranita de pámint. Cei trei 
ита pe 


Tu imi zici să stau cu ine, 
Софт” plinge după mine..." 

Acum murmurau incet, suind pe potecă, ba o doin, ha alla 

Pin sus pe Piscul Bilei mai aveau cale de citeva ceasuri bune. Dar mal in- 
tii vor face un popas în Valea Doamnei unde, la locul stabili, se vor intilni 
си гейш. Aici, în munte, deoemdată ei erau stipini. Pentru а le fi tihna 
mai desăvinilă şi somnul mai adinc ei urcou însă pinê sus pe cresie. Unir. 
torii niciodată nu veniseră pinê aici. Acolo, pe Piscul Bilel, vor râmine 
ouk порі. dup care o pane vor cobori pe pama de sud a muntelui, inspre 
Curtea de Argeş. De mult au lăsat in urmă strigăte zglobii de copii voci me. 
odioase de fele şi muget de vite slobozite la pășune. Un timp au dus cu ei li 
iratu lot mai vag al zivozilr, ріпа cind zgomotul de ape privilte pe stnci 
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imul l-au făcut la stina din cale. 
sa dede aunt Pa a e 
eva риби de ied Şi din ce wreau to mai, e tinge tot mai me- 
fancolie Ораш cascadei şi tálângile de oi. Poteca serpuia acum printre pil 
curi de "Dujori de munte”, rosii și puri ca visul lor aprins, din care iecare a 
fup o тати cu gesturi de aleas tandrete În poiana din Valea Doamnei, 
unde s-au i ls cu ceilalți, Rs şi 2 Pi Са) MS 
ба 
E Eta lat ear az 
cT нөн 
„deasupra celui mai mare serii e сотона ip 
dei ra аА 
E Tae a] 
тада к Ea a 
eiie Enio 
Baa e e EE 
imi pe pi plo pa ml 
Do Ec lim ie pi tea ee 


ы "гүни ouis 
ul timp de cind nici unul din ei na rosse о varbă. Clipa 

fa, pose s pica indicare yi prea рий pn feni micare 

o oa Dar in acre aceea ei ds la o uid inii măcar nu led 

seăma. Aleanul nu роце fi süvilit la nes adine. ш 

ашы pios La сери шаш, eoi ашу ll se pomeni ттан 

Surdină, ca pe o rugăciune, un cintec străvechi. 

"Nu am cuvinte, nici că pot spune 

Cit de frumoasă e patria mea. 

mea mindrà ce o am in lume 


O, rugăciune la ceruri Њом, 
©: тийсе che Бапаев: 
MA rog atuncea pentru a mea (arl _ 
Si peniru tine, scump îngerul meu " 
^ în cele din urmă Porimbu, am lásat in sat o dragoste 
mare lol Vb s red ci ui ea a mes ma mal fon, Cid ram ras în 
Diaea ма m poa ence ырда Рив morarului 


do шоп in obraji bolo in plete, mă ati nu 
d cu шла tre dij. Era mică ү nal și dea са un cline) 
ug — Jovid de 
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sp cuni de tă care nu 
ali 


Un fognet uşor venit de ау îl асы să tresará. Apoi un pocnet surd în 
sect Sici us ed wel nc ue Суйу ms e ar 
rum, 


inspre coada munie oi unà se ured deli imei dur 
e para se răsuceau in asternut de jne- 
Tamea se fcu mare cere" 


Nu mai aud nici plânset de jale. 
Dorm partizanii 
Sä lise faca inima piatra, 
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Cu trupul ca para: 

Nu-i айа iubire mai mare ca Tara. 
Dorm partizanii, 

Caci nu-i giu dușmanii. 

Ci mine zorile 

Cind vor stringe de pe jos 

Cu stelele, 

Vor vedea ch de mari au crescut: 
Din vtri amare, 

Din somnul fară velni şi seut. 


ХИ. SEMNE PREVESTITOARE 
DE FURTUNĂ 


“Tot ae, în munţii Făggărasului. în vara aceluiaşi ап 1950. 
tase ша un alt grup de partizani, condus de colonelul Arse: 
nesen. Autoral sh era un alt ofi arion yi flr Тиха, pe 
Munne линин care, e zice, vense din mumli Moldovei, unde lupa 
ik grup de rezistema, Aya se face eh, cel putino var, cei mii inalti mumi a 
ar au дн independenti s il de oameni liberi 
тери neee deso parte i de aha ale acestor munti au 
Toc din ară sere dramaticà a propriului or destin O pane unit ре, 
ira voudegu cu cel al partizanilor, ar celalê parte pornită rà putinth de 
Kivine pe drumul inabiri, La un moment dat totul devenise alei moeni, 
cus, есе cuvint раги un реди de revoltă киргин, iecare pind 
încărcat d ac eu port 
an n taii inii че sd solidari cu nzulnțele tor Di din 
demorares adevarului po ocoli pe cel asupra cârui traul arunc votul shu 
Че Mam, dar asta nu e Inpiedicà, dacă mai i totu un dram de cinste în 
tine, а admiri ceca ce-l Irumos i are ȘI cei mai mulé dinire taranii 
nosia, această cinste o mai aveau inca 

D dată cu aparitia lui Arsenescu їп munții Варона, cel puţin peniru 
grupul partizanilor faariseni, datele problemei se schiniaseri Pruse: 

Tra deci inevitabil са 0 ише Arsenescu-Gavrilá să aibă loc. Pentru 
mulţi inire cei pe care lam contacta, aceast imilnire m-ar [avut loc, Mo- 
тот esa, unul dintre cel mal în măsură să cunoasei adevărul em de аһа pá 

E m-a informat, încă atunci, că 


n ss intilnire a аман loc, dar cà детет. 
surile in vederea Tuzionări celor două grupuri de partizani n-au dus la nici 
тейи. Handicap cel mai serios în privința aceasta il constituia 0 
derit pe саге cei doi conductori o aveau asupra ideii de rezistenţă, Arse- 
esc a Tamas ferm pe pozitie pinî la iret: cà lupta, chiar în conditiile nc- 
tuale ale partizanilor, isermneaza "Irom deschis”. E ca si cum te-a afla 

la тїй, tac! sî timorezi şi să dezarmezi. Totul trebuie icut fără men; 
mente i exemplar. 

Ponte сеа optica «uletea de o lipsà de perspectivă asupra ише in 
ламин Ce laci dacà ясе conflict atit de dorit dintre americani şi russe 
amina pe un. jelini? 

În cur imp, haine de securisti vor bara 
sus vor muri de Inaniie si lipsă de 

E drept, pe vremea aceea securitatea avea mult de furcă cu tite miscári 
de partizani care impinziserà ara, Cu tonte acestea, nu era de presu 
aceasta va amina prea mult акай asupra munților Fiváras, dal fiind cà re- 

stemja aici se consolida mereu. 
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ттге muntilor şi cei de 


Optica lui Gavrilă includea si aceste ровї 
nat, după acesta, nu insemna bătălii în serie, ci 
de rezistentă pe o durată de timp nedefinit 

tul oportun, În felul acest în pri 
care a dat ajutor si care, d 


în biruința sau infringerea la. 
Odată, cind am spus lui in viitor apropiat vom asista la 

deharcarea americano 1а frontierele (ari, imi zise Mogoş, acesta a ris 

ч simplu de mine: «Ма tonică, pâstrează-( luciditatea cà ai nevoie de em! 

Tnehatea e care din cele «ова optici, a lui Arsenescu sau a lui Gavrilă, 
a dovedit mui oportuni’? Deschizi fromul, dai майл decisivă, ca şî cum 
eris ar сопу soana imtegi (ri sau alegi alternativ reziengei in 
үр. їп felul асема рачен vie speranța intr-o biruinţă ce va xà vini? 
"Desigur, si inm caz s іма), cartea se joucà pe ideea conflictului 
dite cele douh tabere. In primul сах, cel puțin aparent, socotelile s-au do- 
чейи gresite de ta Inceput. Grupul Arsenesci n-a rezista deci cirea rel и 
mi, apol а fost decimat. 

Grupul Gavril a supravietuit inn 
avut in cea iii mare parle, soa 
Wat. Cine a avut теше? 
Reds torul la o relație strict cu evenimentele de moment, amindoi au 

га dacă nenorocirea iminemê te paste acum sa 
primir-o stragem, o mai amini un timp? 

nporiant Însă peniru aceste acţiuni е aliceva: cum vor apărea ele din 
perspectiva timpului? Cum le va considera $i inregistra istoria? Din acest 
fund de vedere Arsenescu si Gavrilă sim la egalitate, nici unul n-a "eres 

"А initiat o luptá care, hntr-un fel, a existat de totdeauna în sensul su- 
pravietuiri acestui neam, e dindu-i doar imboldul imitat al puterilor lor ~ 

шге in той negresit, pe cu totul alie planuri, nu se va stiri niciodatá, 
Pint a victoria finalā, Meritul lore de a fi iu să aleagă, din fragmentul de 
опе, locul de intilnire cu aspirațiile unui întreg popor 

încă de Ta ces Аве с Ari nur nem Ашкын ne 
reu nedumeriti cum respingeau asaltuile repetate ale securității, fà 
"si din munti o mare tabără: Auzeam că ii săsăpeau бга mil, pe unde 
di prindeau, pe есини infiltrati in munte sub formå de turiști sau ciobani, 
Ача pin no Ai ^a fost dat să vedem cu ochii nostr una din sprá- 
vie Jor 

fra În una august, gi cind to Oraşul se afla în ebra pregáiilor pentru 
sürhitorirea lui 23 Augus, a sosit vestea cà din munte au coborit cinci m 
ari pe spatele cárora erau legate cinci cadavre de oameni. AI şaselea m 
ar aducea um om viu, dar ре Jumitate nebun X 

Ce se imimplase? Un grup de securiști au urcat muveletravesti in tu 
igi Si petra ca Această tragem să pară it mai plauzibil, au luat cu el 
Sho "luct" Nu cunosc decit numele a doi dintre el, Șeful grupului se nu- 


im peste opt ani, dar cu toate acestea 
upului Arsenescu. A fos si el deci 
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Miro e pot Coen адлар cc ig 
«ема de Arseneseu, Ciobanul comaci куе Mania 
di vie pentru populatie de ce e in stare "dusmanul poporului " 


“E, commit эсен се wi dune cei lupa” 
"Роде că ştiu”, m N Ma 


implarea aceasta a avut darul si mă descurajeze, dar, 
m-a tulburat ` 


tură de sol 
1 două para 
de mare e асе: 
"Cera 
n lume și deea d 


ste pia эй ajung acasă, ха stau de vorbă си tata in aceast 
нанне Moges se afa а nol, prile] nimerit pentru mi desc 


ara сие vede herr as 
à cate es репа tell ial pe иий. We por сени 
că acest instrumen! e facur pentru a ucide oameni.” is 
Duo ic ce netă Adi m eh eu 
rea Terma în acc chestiune 
Na ie hri Mo De shinuit na ct Dar cind e all in 


zise el. Chiar prime cei din 
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te aperi, Lupta are, după mine, cum (jam mai spus, eti 
nu rezolvi absolut ni- 
vit. Sû admitem o s 
i айд aţă în [щй ar fi 
1 Crezi cumva a cû secu- 
munte, ce incredere pre- 
isiunea lr, s repereze tre- 


lupi, esi obliga 
ca ei Cu milostenie gi sensibilitate in acest 
i mai ales cing aî in at um dusman atit 
surda. Partizanii lui Arsenescu şî «turis 

А s-ar fimbritisat Şi apoi 
eau priam Și chiar di minem 

lis så plece? Päi asta erasi 

отса, Să dea raporul 
тїтїп la părerea mea: din punct de vedere moral ire 
iodat uciderea nu ке Ji că, in nii o circumstant" 

Mogos та privi inctuntat. "Буй exasperat. Pai ce, noi sitem moralisti 
sau lupalori? E, cum zic lu, un таш a ucide, dar este num atunci cind o 
Taci din cruzime, aro justificare moralê, n finit mari, problema asta a ru 
ui camen au încerca Ай о rezolve în două moduri, Cei credinciosi, care 
e vcra ie de existena social xau mai precis otranspun pe ah plan, red 
а ving răul prin virtue, Cela, lupiter, dimpotrivă, стей in incama- 
fea râului si în putemica sa manifestare socială, Deci, dupa acestia lupa im- 
potriva ráului rebule sû se manifeste si prin mijloace concrete, eficiente. 
Eu lupt. deci mà apăr, dar pe tote planurile pe care sin atacat. Picat există 
acolo unde exi oils ийт cà ceea ce faci na iori 

intro intenţie curatá” 

Cheva minute mai tirziu, am intrat amindoi їп feria tai, Acolo se 
айл, in farà de ata, încă doi siteni, Badea Мой de la Cure si badea Ghe- 
orghe al lui Rohan, Aces erau oameni de incredere, cu care Mogoş mai 
stătuse de vorhà 
"Durî mine, zise badea Мой de la cure, nui bine ce ai си. Asia o 

иге şî mai mult pe comunişti 
“Ва е Понте bine, imerveni badea Gheorghe al lui Rohan. Ce ai П vrut, 
sări felicite pe spionii dia comunişti? Ei luptă, frate!" 

Peire, sabia in teacă, cine scoate sabia, de sabie va m 
dea МОВ din Biblie 

"Nu ai nosiri ft omori, zise Magog, asa е ispravu lui Anenescu." 
ricum, zise și tata, semnele nu-s a опа, O să tübirascà pe noi securi- 

3 o Să «coloceasci satele coligor cu color” 
ca o fi urgia lu Dumnezeu, o merită. Prea іше am uitat de cei 
топа in Rusia ретти credință. Ce, atr sute de ni de roi 
im; 

Fireste, gindul său era a ful său Mihai, mor pe (соті! de răsărit Dar 
astfel de opinii pro sá contra in legătură cu cele petrecute in munte puteau fi 

ийе acum peste tor. Н 

Ta inmormimiarea Victimelor sau nut discursuri råsunâtbare, cu angaja 
теше solemne pentru pedepsirea dusmanilor poporulwi care s-au instituit 
în bande teroriste. 


cit ba- 
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In ciuda ncestorimimplări care au avut darul să umple de ingrijorare su» 
neiele oamenilor, totuşi toamna acelui am 1950 veni cu о mare promisiune 
Declanșarea de cure americani a rázboiului din Coreea isullă subi noi 


e, 

“Odată trebuia Să se intimple” auzeai pe cite unul exclamind. Urmeazà 
să inceapá şî la noi şî, bata, s-a zis cu ei." De valul acesta de fobie optimi 
1 n-au scăpat, in bună măsură, ici partizanii. Oricum, conduita lor irebula 
să mina ам pe aceleasi coordonate: stäpiniren de sine Ч ачерате 

În ciuda ъа a existenei $ rhsunetul sia, теши] cela Меш a 
durat mai putin decit era de inchipui. 

Erau ei, americani, acolo in Coreea, dar aici, mai aproape de noi, era se- 
сигише, care părea cà nu se sinchiseste de loc de evenimentele intemajio- 
male. Еа avea alte planuri pe care se căznea <î le duci la hun sfiit 

Chiar dacă in ordinea urgentei primul pe listă care urma så fie hichidat a 
м grupal Аге, nici cel al Iui Gavrila ma Гоч ul, Paralel cu marile 

rati de prindere a partizanilor musceleni, securitatea мер 
le masive in vederea аркони aac al veramulil nordic al Figi- 
așilor În ce consta aceste pregătiri? İn primul rind, in înfilrarea în rindu- 
rile populatiei de spioni şi în recrutarea de informatori. Їп acest sens nu se 
кал economie de energie, Oamenii luat la securitate erau luaţi cu bi- 
gor, amenințați sau тайга}, după caz. Unii, cei mai puțini, cădeau, 

i. cei mai mulți, recistau, 
Brusc, Mogoş deveni ingrijorat yi nelinistit. Unde era omule drepi, plin 
de infcirare, dar dispus så accepte replica, să tolereze si să discue am 
cal? O бий mi-a талшын cà se sime foarte insistent urmării de cum s 
aprope de un sat sau altul, Au fos gi cazuri cind unele gazde Fau rugit si 
numai dea pe acolo, intrucit se tem de repercursiuni, Era un complex de im 
prejurari care, se vedea clar, incepuse să Пе in defavoarea lor. 

toamna aceea a anului 1950, Arsenescu і partizani săi салага ln dato- 

те. Au mai rezistat incă сіла timp o pane dintre e, conduși de cei rei та 
Атнйицой şi o аһа mică fractiune condusă de studiul Marinescu. Apoi au 
Fosi ichidali sei. Май tirziu, in inchisoare, am aflat de zeci de tărani musee- 
leni, căzuţi în legăvură cu Arsenescu. Un tir, Chirică, misa povestit cà a. 
\ shu și un frate au murit luptând in munte, iar el a lo prins. Familii imre- 
i şi-au lăsat rostrile și au plecat in munte 

Deharssatà acum de o Mare povară, securitatea putea ха se imoarci 
onte forele dincoace, inspre nord. Personal, ceea ce mă ingrijora ac 
faptul că nelinsica ui Mogoş se pennanentizase parci. 

O dată i-am surprins pe ce trei, Моро, Mazilu și Socol, dicutind foarte 
gprs în gură си un proiect al primului, de car а farci de explo- 
iv, pentru a-şi procura dinamità, De ce se gindeau la о аме! de acţiune toc- 
mai acum, inir-un context complect defavorabil al evenimentelor, nu уйш. 
Pregăteau cumva о loviturà de mare amploare, definitivă, în care să anga- 
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jere о hunà pane din populația regiunii? Oricum, mie Intreaga afacere mi 
a [пи hazarda și inoportuna. Am crezut cà era cadi] sá inervin: 
Consider cà ar iun rise inutil, am eis. Nu ştiu citi sonde izhindh aveti!” 

Mogos sa repezit la mine, ca niciodată. "Tu să nu te amesteci, E o lreabá. 
care nu te interesează.” 

Mai tirziu am alla cà acest plan al siu a cia 

Putin maî tirziu, după acest incident, am ala pe Mogos mult mai poto- 
lits parcă reernat, ca și cum ar fi depăşit o deceptje plină de inv Mâminte 
Cu acea ocazie mi-a тйптй cà el е ahsolut convins cà rázhoiul va incepe 
în curind. ЇЇ evo faptul cà ceilalți partizani, in frume cu Gavrilă, nu se 
ari берән ЧЫ impărățească optimismul. Am ees ор sa diferi- 
SE multe privi Г de cell singulariease, crendo asfel o en 
sume interioară care, in ciuda voinței sale, rübufnea pe ici, colo. Tinárul 
жена, cu с есер отш, pe lingă fil e ea un su problema, 
era exirem de vals, fapt ce il facea adesea incomod pentru cei din preaj- 
їй, Poate de aceea Mazilu, cu sufletul shu maleabil şi bun, putut s 
релса s să rimină devotat pină la sii. 

Doar peste citva timp, a al cu Me 
cu totul hà ipostază fat de precedentele.” Am ашай cà grup 
Гом lichida, îmi zise el cu tristețe. La fel se vorbeste despre cel din mur 
Sibiului, din Vrancea. Acolo, în Vrancea, se zice сй americanii ar fi lansat 
manifeste, chemind populația la luptă, cá ei vor veni curind. Astfel e zice 

à zeci de oameni au luat drumul codrului. Dacă e asa, atunci mă intreb ce 
credit mai pot avea ei in Айе acestea cotopite de nași? Timpul e inaintat şi 
mu vàd nimic cit de cit plauzibil în sensul unei rezolvári." 

Niciodată mu văzusem ре Моро atit de pesimist. Eu mă invifasem cu 
ип om dirz, neclinit in voința și telul său, Ponte niciodată nu т-а durut ni- 
imic mai muh la acest om, nic replicile sale adesea tăioase, nici hotáririle 
sale adesea hazardate - decit această clipă de indeciziune. Ştiam, daci el igi 
va pierde puterea de lupă, negreii ne-o vom pierde si noi, Sint aame 
care Irûiesc prin ei ings, dispunind prin puterea lor de credinçã şi dê 
rire de n lume. n preajma lor, devin şi alţi tari, De aceea, dacă acest se. 
itp sê cadû, тазе vor prius numa i o ume: Lumen kii j> 
rul lor 

Dar nici această stare sufleteascà a г partizan n-avea să dăinuie. 

Trecuserá circa боша iptámini de la ultima intilnire cu ce doi şi intr-o 
será mà pomenesc din nou cu ei. Dacă пи má insel aceasta a fost ultima. 
noastră îmilnire. înaintea arestării mele. Ocazie in care iam regăsi în 
bum parte pe cei care ii tiam de totdeauna: nişte oameni «177, ddruiti lup- 
tei lor, purtind în suflet acea poesie a riscului pe care la pu[ini mi-a fost 
dar sã о descopăr, dinire semenii mei. Cpu. 

“Totuși ființa lor imi părea mai impulinatà prin absenta acelei хаап de 
inceput şî credulitti lor ináscute. Totul imi pârea inlocuit acum cu o gravi- 


tatea pindulu cu un uşor scepticism, care pare le spore considerabil virs- 
în 

“Nu stiu, le-am zis eu, dar am senzaţia cà sim urmărit de secu 

Mai muhe lucruri petrecute acolo, la liceu, mau dat de banuit. Nu 
credeți ch acum e momentul să plee си уой?" 

"No, zise Mogos. Tama Pate la ue i peste tot simt atmosfera foarte încâr- 
emä. Vor veni poate zile cind malt oameni timorați de securitate vor refus 
sine mai ajute. În aceste conditii, sansele supraviețuirii in munte im foarte 


reduse. Să zicem că te arestează. Condamnat mai ai o şansă, intr-o bună zi 
te pol тое acit Cine gie" 
Dup o tacere рімен, Mogos ela: In cazul, ns în car ei abso- 


lut decis så apuci pe drumul total al jertfei, atunci eti bine venit in rindurile 
noastre. Am crezut un timp într-o intervenţie oportună din afară. Ar fi fost 
cazul cel mai (егісі biruinţa ne era. 
acum se îndepărtează tot mai mult, 
па însă că lupta noastră nu-și va da 
nul nostru, avocatul din inchisoare, m 
tant. Fará a avea intenţia să-l paralrazez pe асема, am să và fac o тіпт 
sire, Credința mea e că noi vom pieri la fel ca toți cei care azi luptă in mui 

Моапеа noastră însă va râmine o mârturie cà neamul acesta 
niei comuniste, Cà noi am iul 


si acum juca ultima cane pesibili? Timpul 
sû ne dezvăluie intr-o bunê i adevirl, Desi ne. 
Su aceeași incredere reciproci, ceste ellc 
avut darul de a-i tulbura sulle, 

Dar oare inre noi mai era pesi o despirire? Sidaci era, ea se va pro- 
duce de această manieră? Acel "Nu" al lui Mogoş imi pirea cà venise sd de. 
limiteze precis destinele noastre: Ei - mori $i cu pe drumul calvarul 

Şi dacă, în fond, ni se rezervase un deznodimin ati de sumbru, de ce 
Мороу a rosti "nu far eu nu puteam sá mà decid? De ce mam atr 
Ий rezerve sil inpárisim impreună De ce a eit i o utm ficare 
într-o parte cu zimbetul pe hice yi så mu ne mai inim nleioda Ede 
qul ces? Oricum, rana car se cicise in mine simam cà era fr ám 

lire 

latê dec сй vine clipă cind destinul pe care tu î ай асгараї va ine 
ui să-l (fret absolut singur: Nu, nu sintem un 10t cu eethi orici de 
mul am dori aceasta. Се pun suplici é moartea sir пита! e nostre 

În lel care au urmat acelei ini elde is i de insin- 

urat са atunci, in vara anului 1949, cind jl cunoscusem ре Mok si mea 

se ridica in calea visului meu, Ba, de astê di, singurătatea imi pi- 

теа infinit mai mare, tocmai prin Гар! că acel Soar care a risit айй de 
strălucitor in vista mea se indeparta uşor, си un sri blind, dureros 

“Tirez le rideau, la farce ек jouée.” 
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mareale prietenului me 


Fericit omul care nu à moştenit aceastā predispozitie spre problemati- 
zare şi. poate, promiseuizare a vieţii Eu n-am avut această fericire; 
implare petrecut эсип timp după accea avu to -mi indul- 
ceaseă cit de cit inima. Зойопеа Remus și Пойи loan au sosit Ja noi inco 
seară cu lună plină, dar loane răcoroasă, din toamna aceea iri. De Ilioiu 
isem ріпа atunci, Se tri- 
дез din comuns Simbita de Sus, localitate aflată in apropierea mână! си 
acelasi nume = dintr-o familie de tărani destul de înstăriți. In fiit mari, des- 
а fini, са acelora tineri din munie. În primăvara 
anului 1948, după terminarea anului şcolar, securitatea vine acasă in sal 
Sil aresteze Tinárul, printr-o abilitate a tatálui său, reușește să scape, și de 
atunci pinî în toamna anului 1950 sã ascuns pe unde namal el tie. Acum, 
dată cu recipiarea lucrurilor i în regiune și intensificarea presiunilor se. 
curti, iiu nu mai peate sta ascuns insat şi fuge "la pădure”, sporind rin- 
durile partizanilor. E de presupus cà o legătură cu aceștia а pástra tot tim- 
ul 
Era un ini bine Hie, рене 170 m, en, cu o Fa rotundă, mereu ru- 
теп şî curată, aemmânindu-se in multe privințe cu prietenul shu, Dar aces. 
1а asemănare” mergea în profunzime, privind temperamentul Și chiar 
conceptia de viaţă, Prezența lor i de linititoare era ретти mine, їп acele 
clipe, adevărată binelacere, Ce departe ега Nirea acestora de freamätul ace- 
în nelinistit care cutremura sufletul tumulos al lui Mogos. 

Diseuşin purată cu ce doi а fost cum se poate mai reconfortantă, Sofo- 
тел puna in rani două cari: Biblia şi Științele oculte, scrise de un ameri- 
can, al cărui nume imi sca 

De ce Biblia alitri de “Științele oculte”? Pentru că şi acestea, susținea 
Solene pini la urmă pledează în favoarea adevărurilor exprimate in Evan- 


vedea nici pe departe lucrurile att de în cenusiu ca de pildă, 
Мороз, în ultimul timp. Cugetul sáu imi nárea senin si impleat. Опей te 
лпі, voia lui Dumnezeu n-o poti nici | runde, nic] schimba, era părerea 

Lucrul cel mai principal es je impaci cu acest adevăr. Cind ai 
Че acord propria ta vrere cu vrerea Creatorului, atunci aí atins 
suprema implinire. Tot ce vine apei, accepi cu sufletul senin. 

E hine să gindesti, cûrî cugetul curat, dezinteresat, te duce la adevirul. 
liim. dar e mult mai bine să iubesti, oricit de mult, căci numai astfel te 
vanfunzi cu Creatorul. Acest adevăr absolu nimic nu-l poate învinge: iubi- 
rea ca анне cu Dumnezeu” lată de unde izvorăște marea mea speranţă, 
Spunea Sofonea, cind stau [aţă in faţă cu perspectiva ati de sumbră a pro- 

riei noastre vieti.” 

PCA dona seara plecare, Lam condus pină pe mushea dealul, Des- 
piren de ei ca şi untecedentele, imi umpleau sufletul de nouă tristețe, Iu- 
cra care în mod Sigur ma scápal neobservat de cei doi 

incearcă să mu mai fi trist, imi zice Sofonea. Impune-ţi aceasta pentru. 
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chi limb inan vites e un păcat В о consecin а unei revolte 
menite impotriva а ceea ce Dumnezeu a orinduit așa să fe” 

Apol au врали uşor, n сеа alburie а lunii pe sub umbra arinilor. Adio, 
prieteni dragi, voi, al căror cuget puna o curățenie pe care nu îmi va mai I 
dat s-o intilnesc prea des. Adio, nesámáduit visitor, cum n-au fos mulli ca 
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XIV. PROCESIUNILE CALVARULUI 


"Vi vom stlrpl sâminta de pe рётіш" 
(Un oiler de securitate) 


După cum era de айерим, replica securităţii a fost prompu şi ne- 
criar De unde perl cum Че s-a ajuns aci ve тем cei 
mai muli, parcă atunci desmetici ca dintr-un vis. Sutele și mille de soldaţi 
М.А 1, care într-o singură noapie au impinzit regiunea, au produs dintr-o 
dalê o derută farà egal în cugetul şi rostul oamenilor. 

Marele asali s-a produs in noaptea de 14 spre 15 noiembrie 1950, Zeci de 
camioane incáreate cu ostaşi, jeep-uri nenumărate au porii dintr-o dată la 
drum spre satele din regiune, pe care ei, desigur, le aveau de mult sub obser- 
ае, E Foarte greu de precizat cum de mulie din aceste descinder sim 
Jane s-au produs exact la gazdele unde in noaptea aceea se aflau parizan. In 
legiturà cu aceasta au circulat două variante. 


În prima dinine ele se presupunea cà securitatea igi instalase їп nou 
aem url ает й feci sat, id ш misiunea den rin 
orice cano yi de a identifica locul precis unde acea po- 
net Оа аме puc deae, ринг pd pe ug pod 

n actiune. 

A Boua dinire variant indie pe studentul “olean” Duminică on, asupra 
cărui plana o banuiala inch din vard, de În incidentu petrecut in comuna 
Măr eem rell fumi ше М eus sum ee 

ai pariant 
Ld Pe. ur; Tul a заи oir i 
озде cind securitatea a descins la fiecare gazdă în pare Dacă Dumincă 
arie fuir de ormai snc ger ca prima gu aca de 

p 


securitate să fi fost cea unde se Or tocmai acest decalaj de timp 
dinire diferitele descinderi, nu-l im. În satul nostru, Riugor, camioanele se- 
curti au opos dunt miezul 1 


op A au avu ca obiectiv două grade 
afime la cele două extremităţi ale Jocalitátii. Cam in același interval de timp 
а ау loc atacul in comuna Mindra si Părău, aici la cite o singură 
Studentul Stanciu - prietenul lui Duminică - care se afla la locuinţa 10- 
cdnicii sale din Fägāruy, а fost reperat şi Impuscat de securitate În aceeași 
noapte, Dacă, in mod Пгезс, putem presupune că partizani se mai aflau și la 
le gazde decit cele масте de securitate in acest răstimp, atunci se impune 
o intrebare. De ce nu au fost reperate şi alte gazde? Le-au scăpat pindarii 
din obiectiv sau Duminică nu le cunoștea? Oricum, trebuie skrec 
ca actiunile securi au fot Пий grey. Cel Pui n acce prima (ш. ŞI 
încă un cn e cer ofensiva а fost regia cu gri si ra fos decns 
decit după ce au posedat informațiile necesare, care le-au garantat reugita 
acțiunii. Ei tiau un lucru; că odată capătul lanțului bine prins, vor ajunge 
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negresi la сеа! capit, Unii au mers pe altă flierà, depistind ca prima 
acne secuti idera aude Sancto, n Thea cre re 
iune ar fi demascat gazda lui Duminică din satul nostru, De n aceasta apoi 
Tetyl mergind pe sfoară : 

În ce mi privește, nu vreau să mă hazardez la nici un fel de afirmatii gro 
uite. E un епи extrem de grav să pátezi memoria cuiva, mal ales cà pind 
da urmă şi Duminică a fost condamnat la тоате si executat. Eu relatez 
aici doar presupunerile unora sau ahora, precum si Variantele posibile, Fará 

тї gri «à du са absolu sigur ceea ce de fapt е td incent. Relarind 
fapie cunoscute și peri, concluziile nu vreau să le rag eu. 

Aproape în mod unanim, ce! implicați in proces au sustinut ей studentul 
Duminică pura asupra sa un carne! in care iç nota absolut toate gazdele pe 
unde umbla. са şî numele celor cunoscuţi de el ca avind legături cu part 

ji. Chiar în prima zi a arestării mele, primul partizan cu care m-a confru 
iat securitatea а fost Duminică. Eu mi aam пса racordat la circuit elec- 
Vic de tonuri, cind el a venit cu ordin de Ia “Şefii mei" à spun absolut tr 
estu. Ceea ce pot spune е cà pe toti tinerii pe care el ia cunoscut ca avind 
legitur cu partizanii, ca i gazdele totul a divulga securitţi ură exceptie. 
Un Пости insă, peniru cei mai muli a rămas neclar ріпа la singit, A lox el, 
Duminică, omul securității de la inceput au а cedat la tonuri, după prinde. 
rea sa? 

În noapiea acea de prong, intregul nasir sat s-a tre in duduitu d 
toare şî тарай de pistoale iivralieră. Cind eu si tata ne-am luat inima 
dini si am ieși în uliţă, am putut vedea cum in capătul Satului, inspre 
marie, dungi uminoase despica ugeritor ai rimie тиесий, 

La Pică Valer în ogradà, chiar in poapiea aceea poposiserà pairu pariza- 
ni, n care s-a mai adăugat nenea Arsu Gheorghe - Dică - om mai in vintă 
care о se prea incumeta să urce potecile muntilor. Cind camioanele incár- 
cale de securi inarmati nu frinat bruse în Гаа peri, in casă se aflau Gelu 
Novac, Suviilà Gheorghe, Novac lon şi Socol Silviu, plus gazdele, impreu- 
má cu cel doi copii i lor, un ни de 12 ani şî o fată de 15 ani. Nenea Arsu 
Gheorghe rămăsese de pază in cune, cum era obiceiul, Ace: 

intem inconjurati", 


nainte, recálu, 
se lipească. Cei di 


А 
cu păeâleala securiilor, și Novac Io 
reuși să depigeascá пекат cercul securistilor, apucind apol cale sigu- 


156 


Táspre munte. În schimb, Gelu Novac n-a putut ieşi din strinsoare, astfel vā- 
induse sis verefugiee im sra vecind, unde aec i а ru 
de tragere, Astfel а vegheat o noapte si o zi, pin cind cordonul securior. 
жа desfücui şi а putut să părăsească Satul, $i dus a fost. 

Cel pe care însă l-a părăsi! definitiv norocul in noaplea aceea a fost Socol 
Silviu. legiti grădină, a dat faţă in fat cu ofiţerul Vlad, care a încercat sh- 
у descarce pistolul тїйгайетї în pieptul panizanului. Minune ins, nici pis 
10101 securistului, nici al lui Socol, n-au lut Гос, Ce le mai râminea aliceva 
de cul decit sã se lupte luptă dreaptă? În sisi, Socol reuşeşte să-l do- 
oare pe adversar peste pălan, în grădina vecinului, apoi a fínut-o inr-o 
Tucă pină in comuia Toderiia unde, inrind în pivnita ţăranului Duga Duri 
iria adormit bustean pe o grămadă de canoli. Gravà greșeală, chiar dacă 
gra етепш după drumul de la munie şi cosmarul prin care sreci. De vor- 
Þa lul Eminescu “Cod frate cu românul acesta n-a mai fost in sre são 
gi aducă amine, Deşi s-a trezit nu peste тий timp, inconjurat de uniforme, 
Socol n-a zii o pa să se arunce de віш acelulagi oir, care La uai 
pas cu pas pink aici. Lupta a fost crincenă, dar Г nici un sor de аА 
pentru parizan. Cind acesta aproape isi răpuse adversarul şi se afla deasu- 
Pra lui, un pat de armă in cap 1-а imobil Zedi 
afia alecu tau 
glezne la gil. Astfel mumificat, în alai de mașini şi uniforme, pani. 

Fost transport a securitatea din Făgăraş Gazda st да ити 
эя i el area ре loc, legindu-i-se miinile n 
хайот satului, 


fuat apei studentul Stanciu Nicolae, cind 
Văzut inconjurat de securitate la casa unde se afla, a sărit pe fereastră și a 
rupt la fugă pe stradă. Impuçeat în umir, n-a putut П prins deck numai 
Фра ce, pierzind singe, a căzut lesinat ре caldarim. n comuna Mindra, cei 
den panizani, Mogos si Mazilu, au reuși să scape nevitâmati din incercui- 
quta și Pirsemch осипа gazdei unde se alau: Unii pretin 

au cà aceștia au luptat cu securigi şi au reuşit sá le (ind piept o noapie în. 
se is ea ce pee mti jaa рий o noapte n 
SA pure ma oprim asupra lor, 

n comuna Părău dormeau їп noaptea aceea, Ia invitloni Pridon in ca- 
să. doi panizani: Comen Marcel qi ades Virgil. Ода pru in camer 
securigui аш tras în plin, Astfel à fost împușcat mortal studentul Cornea, 
are se afla În marginea patului. Celălalt, care a avut şansa să doarmă la pe. 
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rete, fos apoi legal fedele i pornit spre securitate. Ci il priveşte pe in- 
“оти Prien, care pe ng Гри e mma nar си trai oram 
ae anticomunistă ia avut i curajul sû nu accepte să servească drept para- 
van securigilor care ji cercetau casa, se se ce дала a avut iind condam- 
nat la moane, sia rih moaren, încă ciliva ani prin catacombele Jilavei, 
Cam aceasta a fot cat recolta de partizani pe care securitatea а realizat-o 
în noaptea aceea, Stiau cà tolul trebuie сит rapid si fără menajanente. 

Și totuşi, in noaptea aceea dubele şi jeep-unle securitài nu mai pridi 
са transportul, 

De la noi din sat au (os ridicaţi de urgență: intreaga familie а lui Juncu la- 
соб, ginerele siu Cosma Partenie și cele дона femei, raminind incuiati în 
casă rei copii mici, Apoi familia lui Metea Toma, soția şi două ete, de 16 
ani şi, respect de 15 ani, care erau vecini cu familia Juncu, Odată cu ares- 
Tarea ju nenea Gheorghe Arsu, а fost arestată şi gazda partizanilor, Picà Var 
ler. Fostul зао ег combalani Dragoş Gheorghe а fost arestat numa pen. 
tru că era rudă cu familia Cosima Partenie 

În aceeași noapte, din comuna Mindra a fost arestat nenea Zará ie cu 
băiatul cel mare, Nicolae. 

Din comuna Părău au fost ridicaţi dintr-o lovitură vreo 12 oameni. Zorile 
acelea reci şi mohorite au prins satele nousire bintuite de spaimă şi neli- 
nişte. Camioanele si dubele erau într-un dute-vino pe uliele pline de ball 
tone, iar imprejur satelor alergau rupi de sola nara cu pistoale 
mitralieră şî ciini lupi. Oamenii nu mai canadicseau за ias din casă decit 


atunci cind era absolut ips, ar ciinii inlâmquii in cohurile gurilor urlau în 
сога pustiu. Atmosfera era apocaliptică з nu ştiu dacă existá cuvinte ай de 
cuprinzătoare pentru à о reda, Oricine era pasibi de arestare, oricine, în 


orice clip, putea să dispară fürà urme 

Тор, absolut toți oamenii, erau nişte potențiali “vinovaţi” sau, mai cu- 
rind, erau пере inocenți condamnați să tráiascá inir-o societate vinovată din 

Nimic sta pe lume d bine echipate şi 
ini та ma exista pe lume dec aceste main bine echipate şi ace 
soldaţi inarmalî ріпа in dint, care mărșăluiau prin ploaie, ca niște зой ai 

iai morti. Barbaria şi tehnica produsă de cea mai stranie civili 
ate igi diduserà mina så ditrugă, in тагу lor nesăv lt nişte biete fiinţe 
omeneşti care пи aveau atá апта intru apărare decit propriul lor vis de liber- 
“re. 

Era halocinani. cel putin pentru mine, care altfel imi inchipuisem totul 
Ce dezamăgire mai profunda poate trà un biet visător la dreptate si echitate 
socială, care imr-o bună 4 este confruntat cu o realitate din care î va fi im- 
posibil sà mai sustragà măcar un singur strop de bucuri si speran 
Ses, voi eu pin În rmi sh descopãr са şî această crudă eal 

3i “poezia ei? 

Abia înspre amiază citiva săteni au reuşît să se strecoare pin la ferrin 


мй. Am privi fetele lir, Toti purtau pe chipuri o solemnitate gravă, parcă 
fiecare temindu-se de a rosti o vorbă, : 

“Ne-a ost dui sá riim şî zile ca astea”, zise în cele din ună unul. 

“E ceva ce т-а mai fost, complet altul, Să leşii cu frica in sin că te ia 
fará så gl de ce.” É 

“Ei ră să tll făcu a mirare cel mai bürin dintre e: ştim noi ceva, cà 
doar n-am imbitrinit degeaba” 

“Nu spune si la cane. zise tata, din doi care macină la moară, unul va fi 
ш, altul va f st? Cine se аП3 ре-асав in zilele acelea să пи зе dea jos. 
Eu nu mă dau, railor” a 

cari i pomenes cu unchiul Miron a noi. Ат iles, venise să 
siea de vorbă cu mine. : 

"Cred ch nu mai ai unde fugi, imi zise el, cind prinse momentul. Toată re- 
iunea е impinzlă de securitate. Vei П aresta foarte curind. Atunci să nu 
Wi un singur lucru, < rezisti ci pot. Ch е posibil, s nu divulgi ре nimeni. 
Al datoria asta, căci voi si ava sinteli nișe sacrificați. Mácar сараі ce se 
pome. Cind vei trece prin simati grele, să te rogi şi să mu uiti о clipă că şi 
"loi ne vom gîndi si ruga peniru tine. De acum nu-ți mai ránine deci Du 
леген. Si cine іе, dacă el vrea, ріпа la urmă vei trece peste toate și vei bi- 


lee сше e итии, res cau nu Jang; Cel dd încāputi be 
cjurile securitáji erau torturați sisi divulge complicii. Toate dubele securi- 
i s-au dovedit neincăpătoare pentru atita “material” care trebuia transpor- 
ui | 
Era o perioadă neegalatà de nici una precedentă, cind beciul securităţii 
din Fágiragse umplea «î crape. De ap acest de mul devenise doar un fel 
de hală de macerat came vie. Supliciul avea о singură (inl. Extragerea de 
maurii. Ultimul strop de márurie trebuia extras, in rest nu mai conta 
ul. 
A doilea val de пе, care a avut loc a seurt timp după primul, a fost 
impresionant. Din satul nostru au urmat la rind: Piu Toma, {aran tint, 
a Мае, iran. Pop Zachiu, äran, Marcu Vichente, tran. 
in comuna Tieni, au fost arestați Milea Valer, ran, Comea Maria, în: 
vátitcare, Tot acum au fost arestați armurierul Munteanu lon din Făgăraş si 
Fratele shu, Munteanu Iosif 
in comuna Mindra a fos ridicat, printre alii raul Socaciu Traian 
in satul lui Мороз, Toderita, in prima etapă au fost arestați їлгї! Mija 
ran, tail siu care avea peste 75 de ani, Balaban 
Топ, йаг iran. Vind Valer, ii de 18 ani, Dusa Dumitru, tran. 
a citeva zile аро au Гах arestați Minea Gavrilă, (ran din comuna Сора- 
cel si Manta lon, iran din localitatea Hirseni, >, 
Din satul lui Gavrilă, Netotu, au fost ridicați mai mulkî drank, printre 
care unchiul partizanului, impreună cu mama si sora acestuia. 
"Din satul Hálmeag a fost arestat plutonierul major Cirlig. 
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Elevul Вагсщевп lon, care pină munci stâtuse ascuns, s-a preda singur 
securității Ofierul de cavalerie Manea Traian, ca si doctorul Halmaghi, 
ambii din comuna Venetia, au fost arestați la cieva zile, apoi. 

Din comuna Piru, după primul val de arestați = prinre care Noară Nico- 
lae, țăran, Cerbu lon. țăran, Buta, iran, Sansehes, croitor, Воап lon, 
Văţător - a urmat alt grup În fel de numeros. 

Din orașul Victoria ese aresta tinărul contabil Guraliuc Vasile - refugiat 
din Bucovina - iar din București, contabili Udroiu Constantin şi Gheran, 
то trei în legătură cu cei doi student din Oh, Stanciu și Duminica. 

Eu am fosi aresta in dupăamiaza ilei de 1б noiembrie 1950, o, Sce- 
nele mi se perind prin minte la fel de vi ca şi atunci. Venisem din Făgăraș. 
unde făceam naveta în fiecare zi, eoalá. Bram in clasa a X-a de liceu. În 
ziua aceea nu m-am prezentat la Cursuri, intrucit cineva m-a informat са doi 
“civili” m-au căutat la școală, Desi am inteles de ce-i vorba, eram total ir 
is în legătură cu hotărirea pe care urma si o jau. N-aveam decit боша aher- 
ative: să fug au х mà las rins. Prima era aproape exclusi тое orice 
ieşire spre munte era Багай de trupele securitatii, 

Tome vechile gazde deveniseră, frà exceptie, vulnerabile, cele mai 
multe find deja arestate. Aya imi rămăsese o sing alternativ, la care re 
„buia să cuget in mod serios - arestarea. Mă si inchipuiam torturat în beciu- 
sile securităţii și în cele din urnă zdrobit. Macar de arisprávi mai iute, cuge- 
tam, Eram prea singur atunci şi prea derutat pentru а mai П capabil de un 

gind mai senin. 

De ce toi sim atit de slab? mi-am zis privindu-mi in fă propria dezo- 
lare. Orici ai ipera via de frumos, peniru oriee om vine o cli = si 

v. 


as come items cu sentime da e pe 
tos, râminindu- doar grija pentru salvgardarea propriei persoane. 
жез dreptate unchiul Miron, ге ue seem Ru ne, Ра. 
cit Dumnezeu, Voi fî în stare să mă ancorez cu ice fonele de acest liman? 

Descoperirea pe care o füceam acum, cà Libertateg, orici iar fi de limi- 
tă, i poate fi mai limitată, era tulburitoare. Dar in Ace cuz, cade farh 
putință de evitat o intrebare: Се- poți da oma în schimbul liberta Ju- 
те 


О. atunci nu mi se descoperise incă în toată amploarea sa marele adevăr 
despre existența noastră omenească; numai puterea Dragostei e de nebirui 
si nu existá for să stea în cale. Libertatea poate fi limitată sau pur şi sim. 
Plu suprimată, dar ea, Dragostea, e farà oprel 

atunci inch nu slam са exisă o mare putere, о nebànuít frumusete în 
жле lisa chinul i umili in tcere şi uitare. 

Acasă la noi, doui-irei vecine veniseră cu furca, iar in fi 
strinseră citiva siteni. Abia am avut timp să mânine ceva, la repezeală cind 
un jeep si un camion incárcat de securisti au stopat în fala casei noastre. 
Poarta а fost rint cu fune de perete i deodată au nápidi in cure vreo 


zece militari MAI, in frunte cu doi aferi, Din spatele grădinii se indrepta 
spre mine un pluten de securis cu armele intinse. 

"N-ai unde fugi, banditule”, pá un оет, Apoi militari sínserà cer: 
cul imprejurul meu, in imp ce un ofițer mà prinse de brat; "Ат pus mina pe 
tine, hes 3 

Din usa бегана, ete palide şi inspáimintate priveau scena pe furis, Deo- 
diu cue s dese Sot mel. Майа. rir Ta me 
soldată imsireint cu paza casei gî fini in cure: "Ati venit ceată de ап 
gares un cop de 17 ani, scoase e un i derat du are е рй. 
Pusi la påmint. lena mamei, мей in lacrimi, din pervazul ferestrei am 
Iuat-o de atunci cu mine, prin cele mai intunecoase corloane, prin cele mai 
Чегоше clipe ale vieții Era clipa totale singuratk şi a inevitailei des- 
агу Lasar in urm satul unde ingropasem cele mai inocente povesti. lä- 
Sam în urmà ponte singurele fine care m-au iubit cu adevărat, Intram astfel 
meinsați absolut de nimeni in lumea uitării a uri, a întunericului 

De atunci va m rece mul timp încă pină cind voi recuceri cea lume a 
iubirii şî a luminii pe care credeam cá am pierdut-o; 

Dar de data ама tul se va petrece pe alt plan, al visului, al căilor Minute 
și cinci le ulei. Ама ди clipa aceea aveam să lg c, Iubind. 
hu te poli despări niciodată de nimeni 

Ce Pe ofer ti minat cu Pisae in camera din île feri 
penru men lor Меде тше. Unul mă izbi cu pumn în ur, a 

“Unde-s bandiții Mogoş și Mazilu?” 
a А UAI сорин ті it a 
Cine-i legionarul ásia” 5 
C esl Gopa”, М rspons eu. O ouă lovitură în plex mê rit a po- 
des 


În clipa aceea, n ui өйнен» varul: "Dacă mai 
day în Раба, mor cu voi de git!”, gi e 

“e de trahi, omule, finjî unul, numai pe vremea burgheziei voastre 
se Беа La noi nu se hate 

Mergen!" hotrirà cei doi, privindue semnific tiv. 

“Mere şi eu cu el^, hotri tata. А 

Оза er гм cue n агаи. Вены cc cem 

ndrepiam spre poarta ulii, in timp се ata, incadrat in baionete si cárat i 
ur, care x тена carema de pata, imi ri: 
Să fir vare, ише!" 

Nam mai өрі la primăria satului, pentru o noui ședință de bătaie, după 
eum mi se propuse, Erau grăbiţi şi considerau probabil mai eficace curentul 
elecirie de la secutae "art 

Beciul веси! era plin a refuz. In carcere speciale zictau partizani 
cu lanturi a miini g la picioare. Íncolo, prin colloane, cite un om plin de 
singe gemea. Pe misurà ce victimele erau stoarse de márturi si de vlagê, 
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erau cărate cu dubele in catacombele de vis à vis ale cetăţii Iui Mihai Vitea- 
zul, amenajată acum pușcărie 

"ilnic prin acest abator de la subsolul securităţii se perindau zeci yi zeci 
de oameni, cei mai mulţi bánui de a fi avut legături cu partizanii 

După о imtenninabilá sein de cure electric, am fosi că intr-un bi- 
rou unde mis-a arătat un manifest tras la xerox si o hará a munţilor Рара- 
тар, insemnata ici-colo cu puncte roșii. Eu irebuia să spun cine a intocmit 
manifestul şi ce semnificatie au punctele pe hará. 

Nu stam. 

Atunci, peniru сіра, m-am dus cu gindul a manifestele Ii Mogoş si ti- 
pornita Iui, pe care tata i-o incropise cu atita inudă. Era o invenție “de mult 
depăşită” şi de aceea, desigur, şi abandonată. 

După irei zile și trei nopti de tortură neintrerupă, timp in care eu n-am 
fost mişcat din beciul securității, primul grup de circa 50 de ingi am los le- 
qi în lanţuri şi cátuge, иса În duba şi transporta la securitatea din 


Brasov, 
"нар се eram impingi pe gura dubei, un ofer masiv, lovind cu un гы 
log în dreapta şi їп stinga, urla: "Và vom stiri зайца de pe pámint! La 


Ой cu i, tovaráse, se adresă el altui ofițer. Gloamtele sint prea scumpe pen- 
tru asemenea canali.” 

in secte clipe, dacă ij tate, nu puteai să 
nu te intrebi: de unde au putut răsări asemenea Гари monstruoase pe acest 
pămint românesc? Cum a fost posibil са un popor cu frică de Dumnezeu 
omenie inrădăcinată atii de adine în sinul său, să dea naştere unor astfel 
fine dezumanizate? = 

În lunile care au urmat, pinê la proces, amenințările n-au mai contenit, A 
fosi spre norocul nostru rcm in beciurile securităţii din Braşov 
mai mult de cinci siptámini, căci supliciul devenise de nesuportat. Principa- 
lul moi al evacuări noastre Га constituit lipsa de spațiu, 

Ашка, la ordinea zilei erau pe tapet trei grupuri de ostatici: al făgărășen- 
ilor, cel mai masiv, al maghiarilor colectivi de la Trei Scaune şi grupul 
Lupa din Vrancea. 

а ajunși la Cetăţuia Braşov, toste datele existenței noastre s-au 
pin е 30401 à. dată fat in fj, 
impar cite 30-40 într-o cameră, ne-am trezit dintr-o dată faţă în aţă. 
өйү are айын де puram, линет vitm fimt hers 
Хае, Care era lucrul cel mai indicat pe care il puteam face aici? 

О bună bucată de vreme ne-am povestii unii ahora incercáril prin care 
trecusem, apoi părerile pe care le aveam acum, din această perspectivă, asu- 
praa ceea ce facusem. Apol... Apoi a apărut foamea, nu numai ca act biolo- 
dic, ci foamea ca obsesie, ca fantomã, са supliciu psihic. Apoi? Apoi am in- 

să ne descoperim аа cum arâtam atunci, goi despuiat de avut, des- 
jj tot mai mult de vis, de iubire; de tot ce altădată constituia cadrul 
vieţii nostre fireşti. 
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Incepuseră frecuşurile vieţii in promiscuitate. Eram noi chiar atit de uitu- 
ci incit riscam la un moment dat sá fim copleșiți de nevoile şi mizeriile arun- 
cate pe capul nostru? 

Domnul invâțtor Pridon era de părere cà nu. El a fost omul спа, în 
acele clipe de abandon si uitare, tot сїй ne aflam in camera aceea ii dato- 
Fam o adeväratà reinvicre spiritali, s 

“Domnilor, пе zise el intr-o Seară, e regretabil că am uitat atit de repede 
de ce sintem aici si unde ne aflăm acum cu toii Noi, domnilor, sintem ai 
pentru că am indrăzni să visăm la libertatea pierdută. E frumos sã devii par- 
tizanul unui astfel de gind nobil, dar aici am descoperit că mai există ceva 
tt de frumos + anume боттуг dea fi şa rimine pinê la sg ат, Aco 
Jo ar, asia ni cà cer qi am dovedi e putem. Aci asa ni S cer gire, 
bule să dovedim cà putem. 

Eru clipe grele acelea, şi sfişietoare, cind, in locul gindurilor frumoase 
ч alinitoare, veneau să ne copleseascá intimplári gi amintiri triste 

Introd, Cosma Partenie má luă de-o pane şi imi spuse confidential: “Se- 
gurii au fost ar drgufî cu mine lansind оти că nevastä-mea a tdi 
cu Mazilu” 

Si dumneata crezi aşa ceva cu putință?” am zis eu putin revoltat. 

"Bu cred. Dacă se intimpla aşa ceva, eu trebuia să aflu, doar am trit Ишге 
ei. Аза am vrut să-ți spun, continuă acest om cu suflet admirabil, că chiar 
Буза fi (оя, n ceea ce mă privene, datele problemei ramin neschimbate 

aţa particulară е una și lupta е aliceva. Pentru mine, partizanii au fost și ră- 
min nite oameni extraordinari și care, prin faptul cá au îndrăznit să fach ce- 
va, merită tot devotamentul şi considerata noastră. M-au snopit în изе, 
m-au pus de nenumárate ori la curent electric, sá scriu in declarație cà am f- 
cut pane dintr-o banda teroristă legionară. “Domnilor, le-am spus, nimeni 
nu poate sá aducă nici о dovadă că am fost măcar simpatizant legionar; sau 
al alui partid politic. Eu sint militar de carieră. Tata de mic m-a i 
pe acest drum. Dumneavoastră ii zice(i «bandă teroristă cu caracter fas- 
ist», dar eu știu un lucru: partizanii n-au terorizat pe propa- 
and пасы nu au fcu. To in tineri şi unii aproape сор, nu puteau 
face politic, Au fost impingi pe drumul acesta de imprejurár, de contextul 
istorie, In nici un caz nu s-au strins in munte să facà politici." 

ıı uci, continui Cosma, mi-au aruncat gogoaşa cu nevasti-mea şi Ma- 
e 


vărul, le-am 


penru că foloseam cuvintul «panizam in loc de teroristi 
En ata 

iin Mie pentru cå refuzam s batje munie, la porun- 
Eri ree ITALIA 
a Pentru totdeauna doar de luptători comuni 
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"Thule să vû десе, domnule locotenent, dată, j zise nenea Anu Ghe- 
cotul aa decide, den tener Fugarul eu iu cà e um 
cede fici à mum алт Terr da, sta pune mina pe arm i 
pese în can 

Primul lr din gra а sosit a Сема raso n ajunul Cräciunului 
«i 1950. up ге o ăn a ext lt o аро als all. Ot cu 
Sporirea efectivului, In camera meira vine printe ai, doi Калеп. Th 
"am At ret de хича бе imi taie al elo do partizani figi 
Sagem Mops i Mazilu. Dup ce. dunê cum am spus, aceti au eus à 
pe di ceti secuti eonun Mindra, cheva zile a0 rit e. 
Ta pe simp acung prie 

Ice fe core edu cometa în итоге zile ea procurat doud 

come ral cu cre acestia vat echipat: rave aiel, in mare Ш- 
aau ar ети spre Tis Primul pops i-au facut la ch a Mi 
T fos сурап. atum dele din cadr le armatei. Зе се са acesta lesar Ii 
дн. printe acie, si su de a шесе grana, Dar ei doi erau heri 
Ca veni ci pentra ча, au epica ©, No аш venit conim ір, 
a Агема ет ur gind avec deal or, de all mântui de la inceput 
Dur apărat vor тепе un nou grop de rezisen in Bana 

ung in comuna Padureni din ent regime = unde aveau mule cu- 
nege ii mima rca oae m fa 
те бик cane îi Mazilu. реши cà ic işî petrecuse о pare din pla 
Topo ees ind uio ea gt de Pt OD 

"Ba prima Vor gat xu mi, pol peniru cheva zile Inalt ram, Mo- 
rar aln, Uca raian, cum secam mor Gest ин, peru e in casa 
Ta Ft d ară: Bau orarul din acestă comună copil. 
Sie impreuna cu Маши. md cam de aceeaşi vns Și cum era Fires, à 
тт рете i care седа din vm maî credea yi acum Odi 
хорич de се di рап! şî pus In curent cu senile lor, măr local 
Sica иисе мен Arată elenii rea, Dey диа acestuia apro 
Als char mia aces dle itl ara cases li ca Traian а av 
joe ама în oil nep 

"Grup de ilem care a primit ordinul de prinderea panizanle avea in 
e elu de pet al comune Mal intacta Lá dus pe ran Ia um 
ке danic, unde nu иениң bcati puni unde se aecund aria. 
"i 


în ode yi au inconjurat patul, post 

sa, Gate Sa pri mor la рати, Rafale de pistoale mitralieră ars puts. 
apoi indelung, ciuruind trupurile celor doi dintr-o parte în ata. Au urmat 
apoi cei cu baionetele la armă, tansformindu-le piepturile intr-un morman 
de came insingeraà. 
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A doua zi, dis de dimineaţă, un car cu boi a transporta cele două cada- 
voe acoperite cu sen de âpuro- după suna i Uca Teatan pre ci 
mitral satului. O groapă párisità din margine, farà cruce şi fara Поп, adi- 
postegi cele două resturi de fiinţe, unite de acum pe veci, 

"Asi a luat sfirgit povestea celor doi tineri care au trecut atit е fulgeritori 
de enigmatici printre noi. “опти in pace, prieteni dragi, dormi) fürà gri- 
jä, de acum cine onre vă va mai putea despâri? Dar cilî oare vor vi ṣi vor 
{шере marea voastră dramă. mereu necurmatul vostru blestem? Afi visat 
Frames la Hibenate si dreptate i aţi avut pare de ur şi hatjocorà. Al avut 
cugetul alb ca пеаш, dar impotriva acestuia ai fost sili sà luati arma i sh 
ovi Dar povesiea cea, a eternității voastre noi n-o mai gum. Dumne- 
zeu V-o ese din taina şi milostenia sa айк.” 

"Tot din ovul proaspetilor saxi de In securitate Meen pare și hade Cor 
nen Dumiuru, om есш de 70 de ani, in sura ciruia s-a produs tragica 

nepotului său Porimbu, 3 
ul securius din noiembrie 1950, partizanul a rămas wai mult 
timp locat in axcunzAoarea sa dîn curea unchiului siu. Aştepta poate pri- 
е să apuce iar poteca muntelui, dar acesta se 101 amina, 

Tira imo zi din preajma Cráciunului, cind o vecină, care, se crede, de 
ilt тш ceva, ln zărit pe Чаде în gura de айм. Миңауш gind à in- 
Soli atunci în minen sa оп securitatea îi incredin(ase de mult această mi- 
Siune imgrală? Cine poate să spună? 

Chiar in ziua în care femeia a comis rădarea, odată cu läsatul serii au 
osi Mans porate la Jocul cu pricina plutoane de securişi care au inconjurat 
и ut Rai de mirari cure i grădina gazdei, Porimbu era o prada 
Тый prea riv şi, gil ei, de loc ugor de cucerit. Inti I-au somat sh зе pre- 
dea. Ta care partizanul a răspuns prin replicile sale necruțătoare despre vine 
ini şî adaton de arl, A urmat apoi vechea lor stratapei, cu gazda în 
hip de paravan, împinsă inaite. Cind țăranul a urcat scara pinê la nivelul 
ишш din sopron, partanul în род {е de tragere а ficut semn să se dea 
da pare. А ипи apoi un apă de pistol mărar primal secui a 
prabusit la panini. Apoi aliul şi ahul 

“Асат s-au perras cu ої în poziţie de tragere, cluruind iglele acope- 
rigului. În sfirgit, a avut loc, poate, cea mai grea incercare peniru panitan. 
Pina a mai a fost adu a locul i pd iei roage fiul, in pe- 

hi. «à se preden. 
е tig ета inimagimabil. In cazul predarii tinãrulaî, lui şi ma- 
le le v П cruatà viata. Їп caz contra, soarta celor doi ега peceilita 

pure cà istoria nu se repetă? Desigur, inind cont de contextul de im- 
reu s lc, соттун igi repet stratagemele cu precizie de ceasornic. 
N iet generalul Moscordo la telefon - în timpul războiului civil din Spa- 
nia = impuscitura cate т-а ucis ful, pentru cà el n«à vrut sá se predea? 

Desigur, Porimbu сипоуеа foarte “joe şi era absolut congi 
сай mai rámásese o singură сапе de jucat. "Nu má predau, micu, a tunat 
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glasul său in puterea nopți. Daci trebuie să mor, sin gata эй mă jenes 
Pen neamul i leges nonsi romaneasca. Асе! vindi н Айй vr. 
lit i-o i toe nelegivine or 

“Numai pe tine te am, Tomo", se lamenta în disperarea ei biata rin 

Dar nu та era nimic de Пси, mimic mo mai punea [ringe voina de 
eroului. Acum, securi miza pe un singur loc speviea Ший 

canon. Fapt care, desigur, e va produce, dar pre moni sale va f 
ene scump есе got dime £u gra. йа UM preci n 
2r ere au, vocea ul ото su lc od v pem lian 


"No vê fac plăcerea, iudelor, să mă predau in miinile voastre Fraţi romă 
ni, Să nu uitati, Porimbu а murit pentru Dumnezeu și neamul siu. 

“Apoi o detuniturá putemică a spart din nou, cu ecoul ei, tácerea de 
plumb care se sase, L-au găsi rostogoli pe maldárul de fin, cu creierul im. 
proşea din jeastá. Se impuscase prin pură, cu uhimul plonų păstrat anume. 
Ca o ironie a soartei omul care era, din principiu, impotriva sinuciderii, in 
clipa fatalà sa бед. 

Unchiul Miron avusese dreptate: "Nu ii cum vei proceda atunci." Şî tot 
ca o ironie a soartei, cel care şi-a dorit o moarte falnică, pe pisc de munte, 
iege de sur şi tele, zåcea acum inr our iris, pe un male de 
fin. De ce s-a intimpla așa si fapta sa cit de dreaptà а fost, numai Dumne- 
zeu poste gi. Noi toti însă l-am iubit pe el şi pe ceilalti, aga cum au fost ei, 
peniru că ай, cu o dragoste mai mare de libertate gi dreptate decit ei, n-am 
cunoscut. 

Spre sfisitul luni februarie 1951, sint din nou dus la un supliment dean- 
Ме, cu care ocazie mi se dau spre identificare fotografii de-ale partizani- 
lor. Ce rost а avut aceasta nu m-am dumiri nici atunci, nici mai tirziu. Rein- 
tors la Сезе, am căzut in aceeaşi cameră cu unchiul lui Mazilu, dar, ceea 
ce era mai important. şi cu tata, care fusese arestat la circa o lună după mine. 

Eram fericiți că dormeam amindoi in acelaşi pat şi ne puteam privi şi 
inge. Tinănul Udroiu Costel, care avea un sulle plin de sensibilitate, se 
insta intr-o seară intre noi şi, fără introducere, incepu să симе: 


“La noi nevestele plingind 
Sporese pe fus fuiorul, 
Ferida мы 

ji ata s feciorul." 
Тош! a fost firi comentarii. Căpitanul Mazilu era un om inal, dar subire 
si delicat. După atitea drame, acum intreaga sa fint nu mai adápa deci un 

Singur vis; s4 emigreze în Australia -Iubirea de pairie poate real, zicea 

el, dar devine un «aliment» foare nociv cind degenerează intr-un slogan, fo- 

Josi in scopuri propagandisice. Irun fel, paria omului e inreg pain 

Tul. Nu există mai mare Crimă decit aceea de a fi confiscar, tu om, de о ideo- 

logie sau айа, sub pretextul ingrat Că te-ai născu in cutare sau cutare neam. 
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Naționalismul e arma de care se folosesc şaratanii si demagogii, profitind 
de o inclinatie sentimentală, născută, a omului. In ce mà privește, vreau să 
fi де faptul cà Dumnezeu т-а creat liber, Fără sã am sentimentul băgat 
în sabloane." 
Era poate penru prima oar cind auzeam astfel de păreri. Şi, poste de 
aceea, această discuție mi-a dat mult timp de gindit s 
1951, am fost din nou ridicat de la Cetáuie şi 
dus impreună cu Socol Silviu, Stanciu Nicolae, Duminică Ion, Piru 
şî Chichernea Ion la securitatea din Sibiu, peniru un nou supliment de an- 
май. Un nou val masiv de arestări avusese loc de curind şi, intrucit capiu 
a regiunii de care apanineam acum era Sibiul, cei arestaţi au fost duy а se. 
curiatea din acest oras 
Весы cu un culoar parcă fără firii si numeroasele sale celule era arhi- 
plin. Acum venise rindul elevilor de a liceul "Radu Negru”, a tinerilor nea- 
Testa іка i а numeroaselor gazde, 
2n mele chorva dintre cei proaspeți resa Rosea lon elev din satul 
ioc Rosca Constant iran din Ringar, Fic heorhe Ioan, clev din sa- 
tul Riuşor, Comşulea Nicolae, țăran din Riusor, Marcu loan, elev din 
Riusor. Din oraşul Făgăraş au fost ridicați următori: Metea Romulus, Me- 
ia Remus, Cocea Florea, Восеали Dumitru, Barbe on, to elevi; Sirie 
Stancu, doctor E 
Din comuna Ilieni, Metea Ion, айг tran, Coman lon, elev, Ghizdavu Si- 
mion, elev, Blebea Toma, elev, Barbu Toma, tran, Barba Ionel, țăran, Cor- 
nea Dorel, elev ec. : 
„р comuna Hurez: Sabu Ion, elev, Neangu Emi elev. Benea Aurel, 


Din satul Toderia: Vlad Octavian, Чаш Vlad. Comel, благ 
ran Gabor lon, tinár țăran, Balaban Octavian, tină țăran, Toma Ion, tinăr 
fran. 

Din comuna Copăcel: Roşea Gheorghe, tran. 

Din sol Ta Mar Ion e, Lap ctm за Lon, ng. Şi all 

Din comuna Calor: Cristea Vasile, tran, Cocoardê, äran. 

Din comuna Berivoi а fost arestat țranul Novac Petre, atl partizanului 
cu acelaşi nume, țăranul Coman Ton si al. 4 

Din satul Breaza au fost arestaţi țăranul Oancea Nicolae si iul siu, 
ofiţerul Oancea lon. 

e parcurs au fost mereu arestați aţi şi aţi, {rani care avuseseră legàtu- 
ricu panizanii, Aga а fost cazul (áranului Drug din satul Pojora sau al Ara- 
nului Roșca Constantin din satul Riujor. 

Din comuna Ое au fost aresta cei cinci ieri care avuseseră legături 
cu studentul Stanciu Nicolae: Surdu Vasile, Greavu Nicolae, Cirje Octa- 
viam, Monea Ion si Lelujiu Ion. $i lista râmine deschisă, mereu sporită, în 
primul rind cu rudele celor fugiţi şi cu tot alte şi alte gazde, din zecile de 
sate de la poalele Făgărașului. 
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ici, la Sibiu, ca de alfel la orice supliment de anchetă, um luat-o de la 
«н су көк, М, uni, erar 

в Чї, Фира aproape vei mini, um fou емш Braşovului; 
unde urma xû ne fach ultimele pregătiri in vederea viitorului proces, N-am 
maî nimerit în саега cu tat, dar în noun Formatie mm avut norocul să sau 
cu un om extraontinar: locotenentul Monea Traian. Foarte t 
ul ce il poseda, mie de stt, voi cu o faţă expresivă, lacu 
avg eva ce te cucerea de cim il une Exrem de atent fi de oi din 
МВ, peni mine nutrea o adevărată dragoste de [rue mai mare. Eram 
acolo in jur de 25 de ini, dintre care numai cinci ománi, iar restul maghiari 
dim Trei Scaune, arestati în legătură cu colectivizarea. 

"Cum xe înimplă de cele mai multe ori in astfel de cazuri, la inceput cele 
două "abere" enice, Асен opini separate. Ва, pe parcurs sca ajuns şi la 
unele conflicte, Asta cu excepția lui Monea. Acestui om de inimă Î se dae 
еме acea împicare ce incet, incet s-a insápinit in relatiile dintre not Ela 
avus de partea ка actul, ridarea si. mi als, uhinea faga de semenii «i, 
neaheratá de nici o idee presoncepată. Ce loc de refugiu poti is intr-un re- 
gim perpetui de supliciu? $û te consolezi şî xû te напе reciproc, era pûre- 
rea lui Monen, 

O discuţie pe сиге am auzit-o intr-una din zile, Imre acesta gi singurul om 
cu cane dinire maghiari, un învățător, mi-a dat muh de gindi. 

“Am рлері, ce к cem? se căinea învățătorul”. "Nu stiu la ce te referi, 
aci Karol”. һе Monoa. 

Ta ce am Гс, Atunci eu nu vedeam o greșeală in a-ti apăra avutul 

Acum sin ahe legi. Un sta are dreptul asupra ta, cà de aceea tries in e. 
Nu vezi, nimeni nu ке poate Бара, Noi, cetăţenii: sinem ai li” 

"Nu sint de acord cu dumneata, hacî Karol. E drepi, asa se imimplà cum. 


spui dumneata, dar ама aiu insemneszà cà-1 i bine asa. Vezi dumneata, noi 
di apaninem la do ai diferte. De aceasi idee cică va eu uz 
de-a lungul timpului, Evident, imre noi există multe deosebiri, de limbă, de 


obiceiuri, de айа, de multe. Pe componenţii unui neam îi unese mulie 
Tucruni, printre care cele mai importante sim aspirațiile spirituale. Pe de altă 
pane însă, ие aceste deosebiri, cind au fost exierat, au dus la ceca се 
Sim ovina, violente racial: voim de domínio Н a mai depane 
Nu ас cá un neam nu constituie o cantitate spirituală bine coeurată, dar 


per ma mai amp g wai profond, care d omului o deschidere tt 


apre lume. 


frati a fost lisus Hristos, cind ne-a indicat originea noastră a tuturor, care 
este Dumnezeu. Ce consente are acest (арг? Cele mai la метил argu- 
тете, care confirmà această afirmație, vin din propriile noastre experiente 
icons To intem idente prin conforma cerne muere Ple 
[кек s prin cele spirituale. Yo avem nevoie de minar, de citur. de 
fumini ete. Dar si de liniste, frumusețe adevăr, iubire. 

Teen de еи, cr apare ca о consecimacelorafinmae mal use 
cea mai imponamtà dintre толе celelate. Ingāduina reciproca face posibilă 
тарска pe parmin. Bu те cce pe битле n cum egi i 
Sumenta má acce po mine: Deci ierta бе яй - ca à må exprim ast- 
Tel - nu trebuie să duci la violenti, ci, dimpotrivă, la intelegerea сй legitura 
de sentimente si de idei e о consecință а dâmiciei Creatorului. 

Ce s-a ales azi din tonte acestea? „ce vedem. Ideologiile dedublate 
de forta brmalá ан confiscat oamenii, fiinţe create libere și capabile prin 
e dele de elevati sinat 

Cind dumneata. Басі Karol, zici «Noi sintem ai statului» nesocotegti com- 
pleiamente Гата omenească, de la înalta sa menire la o simplă 
piesă, un singur instrument in mina celui mai tare. Auzim mereu făcînd xe 
Тара} de imixtiunea unor organizatii internaţionale in «treburile altor siate» 
care, chipurile, sim suverane q Iber. 

Dar, oare, oamenii din aceste state sint liberi? 

Fratele meu, de pildi, din Jamaica, în calitate de ființă umană ca yî mine, 
are dreptul sá sie ce mi se Intimplá mie aici, în plin secol douăzeci. pentru 
câ am gindit altfel decit cel cu sceptrul şi enutul în mind? Are! In acest caz, 
mai mult decit tiranul care se intitulează “stat”, Si nu numai atit, Are obli- 
aja à mă protejeze, sá m revendice din miinile unor oameni care cu sila 
fru declarat fcd proprietatea lor proprie. Nu, salul nu-i miotpuiemie 
Si rolul său тә- de a mă zlogi ре o viaţă: Funcțiile trebuie sá Пе precis deli 
Ee 

Fiinţa umană, in deschiderea sa câtre lume si transcendent, are in lot ce 
пке fusce de ecumenic, asupra cirea statul nu are nil un drept El, 
Sail are о func pur adinim, coordonează rela ile dinine un pr 
de oameni numi popor. Cind ur care a consimjil să conviețuiască in 
această comunitme calcà prin fapta sa regulile relaţiilor sociale = care, ac- 
етше. sin toe | cadi уена uman Fendi e alti ver 
еге là una desfisurare a acestor relații intervin, semnalind institutia me- 
йй Să stabilească adevărul, adică justiția. Ceea ce vedem noi azi e o mons- 
"rucciate. Satul - айса о ceat de oameni care au acaparat опа rută de 
pariea lor și а confiscat totul, legislaţie cultură, orice instituție, inchizind 
astfel orice posibilitate de afirmare şi salvare a omului, in sensul ecumenis- 
Tala ie Tomo 

Da, ріпа cind omenirea nu va şi nu va pune în practică această 
idee, c soaria пли singur от, indiferent unde trieste el, interesează nu 
шпа! statul respectiv, ci, in egală măsură, imreaga comunitate umană, 


gînê atunci ea nu poate spune că a iesi din ul barbar despre exis. 
ten Concept ре сме is Hos Va pus a pa ile incă de acum 
2000 de ani.” 

Procesele masivulul lot al Figirasului au avut loc în una iulie а anului 
1951. Clădiri ribunalului militar din Braşov i s-au ados imäriri suplimen- 
tare. Astfel, au fost dublate ușile cu grilaje de metal ar la ferestre au apărut 
ati sasive de fier, 

Int au avut Joe "reconstiuirile de procese”, acele mascarade de repetiție 
a depesilor fiecăruia care trebuiau să coincidà cu declaraţiile exirase - 
prin ce metode, tin -la anchete. Cel care la aceste reconstituiri se abátea 
de la aceast reguli era din nou dus si hágat in fabrică la securitate ȘI in fe 
lul седа sotul mergea са ре rome- 

Ат fost impii in loturi de cite douizeci-douázéci si cinci de inculpai, 
criteriile acestei împărțiri fiind sabilie de anchetatori. Socol Silviu, Stan- 
tu Nicole, Dumincă lon, Rades Virgil și Aru Gheorghe, impreună cu 
і partizanii allai in munte sau mori, au constitui un lo Acest proces a 
dura ie їп şir, numai imerogmoriul lu Socol necesitind doi dle. 

Următor proces a fosa омды din care isean pare seu si care mu- 
mira douăzeci şi doi de отелі, Din acest lot а ficut pane, Printre alții Pri 
den lon, Moraru Traian, Cornea Dumitru, Cosma Partenie, Monea Traian, 
Municanu lon, Pop Zachiu, Comsulea Aron, Guralive Vasile. 

Celelahe loturi au fost constituite din gazdele partizanilor sau simplii täi- 
maior și au Tost judecaţi in ordine, după al nostru. 

Faptul că nenea Gheorghe Ciobanul. muscelean, considerat “colabora- 
хаг ASAS) ы Armes pii 20 de mă men incă, a m 

în mul dintre mi un dram de optimism. Un optimism care” 
da um уа dovedit nejustificat. Dei à ieu dou cà porizan hE 
tieni n-au comis nici o crimă premeditat si mai ales că nu ei аи fost auio- 
Tii uciderii turiştilor” care urcaseră in munie în August 1950, асек (ар! n-a 
qui modif pica securi privitoare n "apresivtuer acestui grup 

proces n-au avut acces nici rudele, nici ale persoane civile, in afara secu- 
rilor in civil şi alti “civili” cu munci de răspundere politică. 

Ch priveşte procedura de citire a sentimei, datele problemelor s-au 
schimbat complet, aceasta fcindu-se nu in cadrul tribunalului, ci, in mod 
exceptional, sus, la Cetáiuie, in cunea ium. 

Citeva phnoane de milițieni inarmati au insotit pe grefier 
curitate delegați cu acestă misiune. Dan fiind că ernu atitea 
moarte, in mod sigur securitatea se gindea lao revoltă in masî, Mai ii, mi- 
lişienii înarmați s-au posta în poziție de tragere de-a lungul peretilor dins- 
pre ieşire. Apoi am fost scoşi pe grupuri, după cum am fost judecaţi 
Sure unde, into amosferă Sara, Di ct fiecăruia seia Din pri- 
mul Jot, al partizanilor, au fost condamnați là moarte in contumacie, prin im- 
риса: Gavrilă Ion, Chiujdea Ion, Șuvăială lon, Novac Ion, Novac Gelu, 
Haju Andrei, Hau Laurean, Haşu Gheorghe, Sofonea Remus, Ilioiu Ion, 
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Pirău Toma (Porimbu), Metea Victor, Mogos lon, Mazilu Nicolae, Pop Jean, 

Dintre cei prezenti, au fost condamnaţi la moante prin împușcare: Socol 
Silviu. Stanciu Nicolae, Duminică lon. 

Radey Virgil și Arsu Gheorghe au fost condamnați la cite 15 ani muncă 
silnică, 

Din lotul din care făceam eu parte au fost condamnați la moarte prir 
puscare i confiscarea averii: Pridon lon, Moraru Traian, Cornea Dumitra, 
Cosma Pantene, Monea Traian. 

Deci 


ES 
S conl 
Same, ch eram mima, 

^d биче impii în doză tabere, cei cae în curind vor primi 
alo pe, ce care von apucă dmi, adesea ră iscrcre al 
Se É pena e, тоста reale tor de valea a 
ШЧ 

СЫ conde 
din fund al cur н 

Fai in ad cu e team no, ee ma "norocos 
кеа ila. inconjura de zidur prone de cifra mem, 
moe de pe pim. se să de acum cere nlii Nimeni nu mai 

тена inde cce din pm. Dese 
inà aici o zdreang de cer, sfigialá de turlele negre şi ascujite 
decido Dar ei лер па mai rome past, Ce vin plana de 
Alm asupra nous, de devenisem art de singura 

Să le zicem adio unor mae da care nu n. sá ne despărțim? Dar ce 
вер! avann s proni viu care nen uni 

озшш celor ela Sb au avut oc оп Pn vara celulsi an здае 
au variat intre m.s. si 3 ani. Doctorul Stroe Stanciu, de pidá, a primit 7 ani, 
far un elev +15 ani, Civa dintre elevi au fosi liberati la cheva luni du 
lar mt le dauid dure sl cle do sk us on rode 
мге, la inchisoarea Gherla e 

Nu voi зао aici asupra calvarului pe care 1-а avut de indurat fiecare 
at rezistat torturilor şi au sucombat pe parcurs, АЦ s-au 
spiri iind la fiecare posta de drum cite un ciob de vis, o ilu- 
die хаш un pind frumos, Fiecare duce cu sine arit cit poale. 

Секо ce rümine numat al sire, al acestor năpăstuţi ai soartei din 
acest colt de (атй e acea scinieie de îndrăzneală, acea clipă de credinçã 
ште acti neon еге 

oct acces de a visa a Tere, atune ind mul începuseră să-i 
чие pinê şi numele, de acum nu ne-o va maj putea lua nimeni, niciodată, 


la moarte erau insira în ordine, de-a lungul peretelui 


m 


XV. „ÎN DRUM SPRE LEGENDĂ 


“Sã tráim sloboziori 
Să ne peară pimsi urma noastră” 
B. P. Haşdeu. 


Noiembrie 1950 fost zodia marelui Мемет, atunci cind adul cu toute 
Tonele sale satanice s-a revărsat peste Iristele şî indoliatele site de [a pon- 
dele muntilor Fagiras, Side atunci şi pinê azi, rei decenii şi jumătate si mai 
hine, urmele acestei urgii mu s-au mai sers. Pe rind vor pieri şi ultimi din- 
tre cel care le-au apucat și iu, dar pe rübojul vremii ele vor П insemnate 
penru totdeauna. 

Hodină, noi cei din acest lo și Iintură de cuget şi dor románesc, pini azi 
Tram mai avut. Dintre cei plecaţi atunci ре drumul calvarului, muki nu s-au 
mai imors. Cei care s-au intors ruși, acum unul cite unul sau unit cu pá 
intu Din sutele de năpistuiţi, az îi numeri pe degete pe cei care au supra- 


меш, 

de condamna a moie au [os елеем la eun in, a сона 
de la Braşov. Exceptie au ficu: trei gazde, invitiorvl Pridon lon, țăranul 
Moraru Traian, care au fost transfera) Га Jilava impreună cu Cornea Dumi- 


Aru, pentru о sa zish revizuire a procesului, Aga au ajuns sá scu toj 
trei lii prin mormintele енетш [e ы 
t 


fugă aici apa cum imi vin in mime; numele unor fine dragi care 
su suferit pentru credința lor ai care azi nu maim printe noi: Juncu Jacob, 
Was Pl Mm: eu чы iom ns dole rir мы, бам" 
Ton, iran, ghe, tran, Comgulea Aron, aran, Arsu Gheorghe, 
фол n o fora (a 


ea Victor, țăran, Mumeanu lon, armurier, 
‘Iie, iran, Socaciu Traian, țăran. Balaban Vasile, (iran, Toma lon, 
(êran, Roşca Gheorghe, iran, Benten Aurel, elev, Cirli lon, plutonier ma- 
or, Birculeah Moise, student, Greavu Nicolae, fost sudent, Novac Jon, pro- 
fesor, Grancea lon, (iran, 

Dar atunci, in noiembrie 1950, povestea acelor vremi 
iro cei de azî, prin măreţia și dramatismul lor, n-a fest ni 
cu deshvi : 

Ea a fasi, după cum am mai spus, dour frinaà, ca şi destinele noastre, ale. 
elo сме ат impleta cu ia rdi yi suferinta, 

Cea mai mare pare dintre partizanii айд in munte n-au fost prinși de se- 
curitate, Numele lor este demn de a fi reamintit aici: Gavrilă lon, inginer, 


erosimile pen- 
fecum retezată 
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Chivjdea lon, profesor, Suviialà Gheorghe, maistru, Novac lon, elev, No- 
vue Gelu, elev, Hasu Andrei, tehnician, Науы Gheorghe, tran. Hayu Luu- 
rean, student, Sofonea Remus, elev, Metea Victor, absolvem de liceu, Pop 
Jean, pădurar, Iioiu lon, elev. 

Tiyprástit peniru o vreme, acestia au revenit xå se pregătească si xû se re- 
grupeze, retrași iar in singuritarea muntilor Dacă pină acum deplasarea și 

rovizionarea fuseseră anevoiosse, acum acestea deveniseră aproape im- 
hie Secuntute a masat те cu duiumul pe tot traseul de la poalele 
muntilor Fágáras, de la Poiana Mărului pinê in ОН, spre Sibiu. Totul forma 
un zid de nepătruns, În cealaltă pare, spre Muscel, prin dispariția grupului 
Arsenescu, ої Maneul de sud al muntilor ráminea descoperit. 

Teroarea deslinuità în regiune a umplui sunetul oamenilor de panică sí 
nesigurançã. Vechile gazde ale panizanilor fuseseră în cea mai mare pane 
descoperite şi arestate. În aceste condiţii, supraviețuirea acestor oameni in- 
credi, încă sase an, a арап peniru foarte muli ca un adevărat miracol 

Se zvonise atunci prin regiune cà partizani luaseră legátura cu america 

are ii aprovizionau си arme si alimente. Lucru însă neconfirmat de e 
nimentele ce au urat. În anul 1952, am intilnit la mina de plumb Bala 
Sprie pe țăranul Novac Petre, tatăl parizanului Novac lon, care, urmării de 
securitate, a fugi in munte. Май tirdu a fost prins i condamnat Га muncă sil- 
mich pe viaţă. De la acesta am айа! cite ceva despre lupta pe vial şi ре 
“moarte a partizanilor, care supravieuiserã.S-a datorat in cea mai bunê parte 
experiente i s lui Gavril, Singura Jui gre ziceau el, dar care 
într-un fel era a tuturor, nu а fost de ordin tactic, c (inea de dispera spe- 
тэй in venirea americanilor, Conducătorul partizanilor credea cu insis- 
тегй că drama din toamna anului 1950 se datora unei trădări. Și aici, in pri- 
mul rind, era vizat studentul ohean Duminică lon. 

иште cer vcii sau chzufi în lupi cu securitatea, cel mai mult il durea de 
Mazilu, Cind unul dintre partizani a replicat: “Toji sint ai noştri”, Gavrilă ar 
firâspuns: "E adevirat, dar Mazilu a fosi pe deasupra şi poet-. Sufletul aces- 
tui om atit de incercat igi dezvăluia marea sa sensibilitate încă o dată 

"Imi pare тш de copilul acela cu sullet mare”, s-ar fi exprimat el despre 

Odată cu trecerea timpului si scufundarea in neamul uitării şi al vremii, fi- 
rele care i legau de marele lor vis de inceput se rupeau unul che unul, Nu 

a mat Fi o Bătălie total, pe viaja i pe moare, intre neam și cotropiori 

Nestingherii acum, el cotropeau mai deparie, putin che putin, irupul 

ării s sufletul oamenilor. Era un jaf ordonat, executat cu perseverent st 
rulalitate, pe-ndelete şî fot mai profund. În ce sá mai speri, cind nimic nu 
de mai indreptáeyte la aceasta? 

Doar Dumnezeu mai rimine, cărui sete, acum, nu mai izvora, са de obi- 
sei, din dorința de adevăr şi cunoaștere, ci dintr-o disperată necesitate via- 
Йй, cum se intimplà in mal toate cazurile, in manie sirimtoriri 
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Desigur, ar fi fost foarte uşor pentru ei să alba o confruntare de proportii 
cu secura, în сие e de presupus cà hear тие ei rari vindut fure 
pie 
Si totuşi cei retinea să о fach, acum cind era o evidentástatomiciren aces. 
ri de lucruri in țari. 

' totus... LA început visul liberti fusese fora dinamica a propriei lor 
finte. De ce n-ar fi și acum? Da, vor visa la libertate şi ен acest vis vor iro- 
versa vremile şi теппе. Ci? Ch va voi Dumnezeu. De acum fiecare din- 
ire el se considera un sacrificat. De acum vinya şi-au msurat-o nu dup cë- 
deren тегү maguire copacilor, nu dup plecarea sau venirea pás 
rilor călătoare, aşa cum făcuseră mai înainte, 

Criteriul lor de existență se strămutase pe ай plan decit acela al celorlahi 
oameni. Eapele vieţii lor erau delimitate de la un conflict cu securitatea la 
ahul, de la căderea unui frate drag în lupi la nlt cădere. 

Afel, în decurs de patru ani, au avut mai mulie confrundri armate cu se- 
curiatea. Îmr-una din acestea a căzut аи Andrei, student din satul Pojor- 
та. Încerc |. im comuna Voivodeni = se bánuleste ci 10t 
printr-o vrădare = ultimul glon 1-а păstrat pentru el. 

De la un timp, au lum obiceiul să umble despărțit in grupe de 2-3 ingi, În 
tu acest ȘI tras mul aprovizionarea: Se nea cu toy dor de 23 

pe an. 

1n vara anului 1954, un grup de partizani în număr de cinci: Gavrilă lon, 
Rop Jean, Nove jon, Sofonea Remus oi on, revera muni dinspre 
Arey la În drepti comunei Avrig чш intii еи грее денесин" 
tale, care au dechis focul, Їп această confruntare а căzut retezat de miralie- 
та lioiu on. Chiar lingă el se afia Sofonea Remus, care а reuși! să scape ne- 
“vitimas. Primul, intr-un lac de singe şi in total inconştiență, a fost transpor- 
ia la spitalul din Sibiu: Ea o pradê prea scumpă gi иеа recuperată cu 
orice рге. După circa o săptimină, а fos iransporiat la Bucureşti, Și aşa a 
fost să Пе, Шо lon a scăpai cu viaă. Povestea caznelor la care a fost supus 
pentru a rage mărturii, e cu totul inimaginabilă. Una dintre meto- 
dele cele mai repetat folosite de securitate au fost dragurile.A fos drogat 
pinê şi-a pierdut vederea aproape complet $ 

pă lecare мас cu droguri, а urmal о "yedinq" de hipnotism. Aceste 
ictici se crede ch securitatea le foloseste i azi cu fostul panizan, pentru 
Tine permanent la totala lor discrete. Azi trăieşte reiras si si 
aproape orb, in comuna sa natală, Simbira de Sus. E, după che știu, 
rul supraviețuitor, intre cei 12 paniizani, care au supraviequit in 
Фира noiembrie 1950. 

La эсип timp după căderea lui Шоо on, in vara 1957 а cázut și Gelu No- 
vac într-un conflict апта! cu securitatea, Împreună cu Suviialà Gheorghe. 
Else afla in alt rupe foarte greu de spus cum a ajuns pin în pădurile din 
prejma Devel cu prietenul siu. Aici se zice c ar Ti fos n legătură си alli par- 
Mzani din partea locului. A murit impreună cu Șuvălală Gheorghe. 
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La citva timp după clderea celor doi, ia venit rindul şi lul Sofonea Re- 
mus. Acesta, impreună cu Hagu Laurean din Breaza, coborau muntele ins- 
pre comuna Идеа de Jos. Pe parcurs, au fost терета de securitate, care a 
esci locul. Кена! intr-un părău, Sofonea, rinit de moane, зе ruga de ca- 
naradul shu: "Te тор, fate, curmi-mi zilele, să nu сай viu in miinile lor. 
Лон asum eu această vină în faya lui Dumnezeu.” 

"Nu ро, frate, se за cella. Mai bine mor cu tine aici” 

Caini imprejur incremeniserà privindu-i Intregul pămini românesc ii 
oprise sullars 

De ce n-a fosi nimeni atunci să sune din unic, să audă tot neamul de Ino 

a а ării ce fărădelege se săvinise cu unul dintre cei mai curaj} 


margine 
Fi ai săi 

Сыл în genunchi, Laurea şi-a ficut semnul crucii: "Aj mà Doamne!" 

Cu rini in crc, el aves cimpur pinî la omul cel mai de incre- 
dere din comuna Vişiea de Sus, profesorul Borzea. 

Acesta а alergat de indată la doctorul Brescan Gheorghe, cerindu-i ajuto- 
rul. Totul a fost ins de prisos. Rânitul pierduse prea malt singe. Acum sia 
înlemnit, intins pe о laid, vegheat de un singur prieten drag, in cea mai 
mare Wind, el, omul care viase ай! la pace i Iubire. 

Prielen drag, oare ei se vor mai nagie in lumea aceasta са tine? 

Si pentru ai ala pacea si tihna pe care la rivnise, profesorul Восава | 
ingropat în taină sub stiva de lemne din curea proprie. 

"Cel doi care s-au grâbit sá dea ajutorul unui om muribund аш fost imediat 
этеми. Doctorul Brescan Gheorghe, care la proces a declarat că nu şi-a П. 
cut decit datoria de om şi medic, a primit 4 ani de inchisoare, lar profesorul 
Borzea a Jost condamnat la moarte Între timp, pedeapsa aceasta а fost co- 
mutată la muncă si nică pe viaţă şi azi se afl in comuna Viștea de Sus, sin- 
ur si bitrin, dar cu conșiința implcatà. 

егі temerari se fringeau unul cite unul şi din citi porniseră cu circa 6 
ani în urmă av mai rămas doar opt. 

Desigur, pe rábojul securităţii ei reprezentau doar nişte cifre care tre- 
buia să scadă la cifra zero. Asta ретти iiumful revoluției. 

Venea primăvara, venea toamna ima și poste în fiecare anotimp gri- 

ul 


purile răzlețe se îlineau să-şi facă bilanțul doar al pierderilor. 
Citi au mai тат 
În curind însă aveau să primească cea mai cumplită lovitură dintre toute. 


râdare. 
ime Grow, din comuna Viglea, de mult in legătură cu 
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plauzibil? După ce Grovu le-a descris starea de spirit a partizanilor, cum cei 
mai muli dintre ei ar П dorit o salvare, chiar prin soluţia extrema à trecerii 
frontierei, desigur că roi ofițerii MAI au imun punctul slab. El, Grovu - în 
care, din păcale, cei din munie aveau Încă incredere mare - le va sugera 
Printre alele, planul său. 

În слике de profexor yi om cu rela 1-а convins сй luase Периш cu um 
spion care se obliga sii teacă granița in Bulgaria é de acolo în Turca. În 
acest scop, acesta le-a intocinit buletine î pașapoane false. Si peniru vea 
greutatea cuvintului său, le-a ararat marci postale si ale "nimicuri" primite, 
chipurile, de la “amicul” american. Plecarea рза la București urma să se 
Таса cu о mașină pusă la dispozitie de "spion" 

Din intregul grup de panizani care il comnctaserá pe Grovu, singur Gu- 
эй a intuit siretenia. Acesta si (сш datora și lea dezvalui şi celorlalţi 
gindul xiu. Febra “salvării” nu maî avea leac. 

“Totuși in iua stabilită, au venit la intilnirea cu Grovu si magina pa, Me- 
tea Victor, Novac Ion, Hasu Gheorghe, Chiujdea Топ, Нан Laurean. Singu- 
rul care nú sca prezentat a această ілік a fox Gavril. Mai apoi, la secu- 
ritmea din Sibiu, celor азе se zice că le-au aplicat топы inimaginabile. 
Unii spun că de aici au fos duși la Bucureşi, la interne, Pentru оета, AM 
стей să tete, tortura, procesul. impuscarea s-au consuma [а Sibiu, Dintre 
cei scăpaţi cu viaţă atunci, afară de Gavrilă, a mai fost Pop Jean, care Indata 
aceea era plecat in аһа pare. Mai tirziu şî acesta, impresura de securitate 
pe undeva pe a poalele munților, a căzut in luptă. Pop Jean era din satul Li- 
sa 


Așadar după op: ani de cumplite încercări, munt Făgăraşului mai ocro- 
bea ün singur om cu adevarat ie, бат Un ur om cu ofa 
lien istoriei. Chci їп acest răstimp n-a fost zdrobit numai grupul lui Gavri- 
là din munții Făgăraşului, ci toate grupurile de rezistenţă din țară. 

Сесй va apuca de acum acest om incredibil, interzis” conştimel umanl- 
i? 

Dou sint ате cre su ciel atunci pe seama destinului su 
controversa, 

Prima susține că ar munţi, sus pe piscuri, "vegheat de sele şi 
abisuri”, asa cum işi dorise celăal partizan, Porimhu. Așadar, satisactje 
într-un fel absolută, 

А doua variantă, mult mai proc. dar de loc exclusă. il vede pe "Cava 
lerul Carpaţilor”, sa cum 1-а numit cineva, coborind din lumes pestriță și 
айай de griji mărunte a unui orășel iransilvan. Aici ar fait printre cel 
lali cetățeni ai satului comunis, Iravestit. cu acte false pi 
cind ar fi aprut decretul care abolea pedeapsa cu moanea, ре 
Se predau de bunê voie. $i ay бат a ajuns sû stea ai im f cu Secunia 
tea statului. 

Orcii de prozaică, această variantă nu mi se pare intru totul psătă de pi- 
oresc gi mai ales de partea sa de eroism, pe care viaţa lui Gavrilă avut-o in- 
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loidesuma, Mai tirziu, această variantă а suferit o modificare care susține că 
fos partizan ar fot adăposti de o femeie cava cu nu il eh сері, 
тыў de a primul soy, un Tost condamnat polisie si men la Gherla- v 

ї car aceasta hr oferit apos ar inde pe ltimpul a 
mulţi ani, intre 1956 si 1975. Despre aceasta femeie fommidabilà se mai 
zice cà ari văduva unui doctor, ea însăşi Bacalaureată, si cà ea, impresiona- 
tă de destinul acestui incredibil om, a risca totul pentru a- salva. 

Actualmente ar П sotia fostului partizan. Se mal zice cà această familie, 
cu un destin ай de dramatic si misterios, ar locui azi pe undeva printr-o co- 
muni din apropierea Sibiului. Faimosul panizan şi inginer s-ar fi resemnat 
Mer T Gavril, d de nici? 

care são alegi din povestile avril, după dispari sa de ai 
Pe Cea mii poetici? Pe ca mii poca! Orca al ege me rl chc 
ате incepe alieva, un drum plin de tine, o store путі în închipuire 
f очыш. 

De aici incepe legenda. 

Cici oricare эг i rostul vieții lui Gavrilă, azi, orice ar face, oriunde ar fi, 
уппа lăsată prin liu асема de istorie contemporană nu i- va mai putea 
Merge nimeni ŞI mu numai a ui ta tuturor der сте, cael, au dărui cul 
pentru un simplu vis, cel mai îndreptățit sí cel mai frumos: Libertatea, 


a asemenea lux. ` 

Cl E PNG QR: 
Er ET E a e a 2 ad, 
E 

Re pr adevărului o cea mai urgentd şi cea mal mare datorie a Ле- 

E o datorie morală, e o datorie civică aceasta? Nu știu. 

Simt insă ciuda primejdiei care imi ameninţă viața, dacă nu as face- 
Era a ot ae ca rr am e 
Oamenii, aici si acum = in afara pronis, ignoran lor iehelelr- nu vor 

tracii de гаје. surogate şi improvi tuite de “literatură”. 
fr eoe gel 5 

Cea mai mare vină e aceea de a nu spune adevărul. cind il ştii! 

Eu, aici, nu am nici pe departe pretenția de a fi cuprins fenomenul intoa- 
irea sa, Mii de pagini dacă s-ar fi scris şi tot nu erau de ajuns. 
ira Md nd ac ro какты т etate ea 
singură fiinţă omenească”? Dar drama a sute și mii de fiinţe, mai ales cind 
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ele au avut un asemenea destin? Dar noi nici nu ne închipuit ce pericol ne 
пате peto, dacă vom сел. Von rómine firî tori, айса ră mărturia 
noastră despre по! ingine. Nu pentru că nu o avem, dar ea e făcută şi de cel 
mai umil dinire noi care, sfidind adversarul, a патат să protesteze, indife- 
тет cum, Alfel nu se face istorie, dacă tot vorbim de istorie. 

i hine, protestu, acum şi aici, orici de infim, orict de hazard şi inutil 
ar pârea, valoreazi mai mult decit o mie de tone de literaturâ, scrisă la câldu- 
rick şî Ia adăpost de primejdie. El, acum, e mai mult deci pinea pentru care. 
unii azi ne degradâm fiinţa. El, protestul, ne reamintește сї există si rever- 
sul medaliei, adică in loc de minciună, adevăr, in loc de cil, Sfinta Liber- 
tate. 

Са timp a durat scrierea acestui manuscris, circa rei luni, am iit mereu 
cu spaima in suflet. 

Siam că sin pindit de pretutinde 
nežen vrea ca ceva să se sávirgeasca, nimeni пи poate face nimic. 

Paralel cu aceasta am inii yi o mare bucurie E bucuria imposibil de 
spas, pe care o simţi atunci cind (i-ai invins propria пеат, Ттесейт, clipă 
de сїрї, pe lingă oameni indere s erii. ре ing inda în uniforme 
altes, dar mai ales pe ling viclenii security informatori lor. Trecea 


dar mat ştiam că atunci cind Dum- 


plutind cu o lume în mine, inaccesibilă lor, 

Am scris mereu ingenuncheat in mine insumi, Ficindu-mi din orice amin- 
vre şi gind o perpetuă rugăciune. 

Am avui mereu vii în minte cuvintele аці meu, pe care le-a rostit Ja 
эсип timp după intoarcerea mea din închisoare, in fierária de acum pustie: 

“N-am făcut nimie. Acum. din to, a rămas un hohot de jale. De un sin: 
gur исти însă int convins: gindul băleților lora a fast curat, Trebule să 
aibă si asta o răsplată, undeva." 

Ti mulțumesc, tată! Mulţumesc, mai intii, li Dumnezeu, pentru cà mi-a 
jutat să ajung pinê aici. Apoi Wi multumesc ie, cel care, orci de prea (i 
fost incercarea, niciodai nu m-ai acuzat. 

Mulţumesc unchiului Miron care, in clipele grele, a fost mereu lingă 


ine. 
Mulţumesc mamei mele care, deşi mă voia la adapost de pericol, m-a in- 
(t oriunde, in calvarul meu. 
julumese prietenilor ti, at, oamenilor din satul nostru, de a care am 
invitat cá simplitatea si cugetul curat sint mai de pret бесі orice. 
“Azi пи vă mai am pe niet unul. dar và intind mina peste acest vad al de 
zolărilor şi să fim una, o eternitate 
Aici, in acest miez de noapie in care priveghez, singur lingă sufletele 
voastre, mă intreb: ce inseamnă а П invins? 
Pentru ce ne bucurăm de infringerea celui rău?”, se întreabă Рапай Istra- 
tot el răspunde: “Pentru ch ne-am născut buni.” 
e așa, atunci “a fi invins” inseamnă а nu crede în biruinţa Binelui. 
Şi, tată, pe acest Bine I-ai numit gind curat. 
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Mă sa 
| at a SEE E 
Adele mi-au fost reproduse de unul sau altul din imerlocuiori, Vreau să pre- 
LC дш socio unde expresiile nu rau пш! cu exactitate, am chutat 

Cp EE трола lore 
şi modul de a gindi al participanților la el, بان‎ 


Septembrie - noiembrie 1986. 
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